







অগ্রতম জ্যোতিষী রাজাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

এই ক্ষুদ্র পুস্তকটি স্নেহময় পিতাকে  
ভক্তি-উপহাররূপে প্রদত্ত হইল ।

নলিনী ।



# এক জ্যোতিষীর উপাখ্যান

৭২


নলিনী ঘোষ  
দ্বারা ভাষান্তরিত

মেসার্স হারপার এণ্ড ব্রাদার্সের অনুমতি  
অনুসারে হেনরী ভান ডাইকের  
পুস্তকের অনুবাদ।

কলিকাতা।

২০৩।১।১ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটস্থ  
প্যারাগন প্রেসে  
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় দ্বারা মুদ্রিত।

১৯০৭।



Copyright, 1895, by HARPER & BROS.

*New York & London.*

বাঁচাবারে নিজ আত্মা শুদ্ধ স্বৰ্গ অন্বেষণ  
সুপথে গমন, কিন্তু পৌঁছিতে না ইষ্ট স্থান ;  
কিন্তু প্রেম পথগামী, যদি দূরগামী হয়,  
তবু প্রভু আনিবেন যথা তাঁর লোক রয় ।





## ভূমিকা ।

লিখিত আছে যে, ঊনবিংশ শতাব্দী বৎসর পূর্বে, পূর্বদেশীয় তিন জন ঋষি জ্যোতিষের দ্বারা খৃষ্টের আবির্ভাব গণনানন্তর একটি নক্ষত্রের দ্বারা পরিচালিত হইয়া, ইহুদীয়া প্রদেশের বৈথলেহেম গ্রামে আসিয়া যেখানে খৃষ্ট জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে সূবর্ণ, কুন্দুরু ও গন্ধরস রাজোপহার দ্বারা পূজা করিয়া প্রস্থান করেন ।

লেখক কল্পনাচ্ছলে আর এক জন জ্যোতিষীর অবতারণ করিয়াছেন; যিনি ঐ পূর্বোক্ত তিন জন ঋষির সহযাত্রী হইবেন সঙ্কল্প করিয়া নিজক্রান্ত হন, কিন্তু পথিমধ্যে ঘটনা বশতঃ যথা সময়ে উপস্থিত হইতে না পারায়, তাঁহার সহযাত্রীরা তাঁহাকে ফেলিয়া চলিয়া যান, ও তিনি পরে বৈথলেহেম গ্রামে আসিয়া খৃষ্টের দর্শন লাভে সূখী হইতে পারেন নাই, বেহেতু শিশু খৃষ্টকে হিরদ রাজাদ্বারা বধ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত মিসর দেশে প্রেরণ করা হইয়াছিল ।

তাঁহার উপাখ্যান এই ক্ষুদ্র পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে ।



আকাশে অপূৰ্ণ চিহ্ন।



## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

যখন রোমীয় অগস্তা কৈশর বহু রাজগণের  
অধিপতি, এবং হিরদ ইহুদীয়া প্রদেশের রাজা,  
সেই সময়ে পারস্ত দেশের পর্বত-বেষ্টিত এক-  
বাতান নগরে মাদীয়া দেশজ আর্ন্তবান নামে  
এক ব্যক্তি বাস করিতেন । ঐ নগরের সপ্ত  
প্রাচীর-বেষ্টিত রাজরত্নাগারের বহির্ভাগে তাঁহার  
আলয় ছিল । তাহার ছাদ হইতে পার্থিয়া  
সম্রাটদিগের গ্রীষ্ম শৈলাবাস, নানা বর্ণ রঞ্জিত  
ছুর্গ-প্রাচীরের উপর দিয়া, সপ্তচূড়-মুকুটস্থ রত্নের  
সদৃশ দেখাইত ।

তাঁহার গৃহের চতুর্দিকে নানা ফল পুষ্প-  
বৃক্ষ-শোভিত, ওরনট পর্বত-নিহত প্রস্রবণ-  
সিক্ত অসংখ্য বিহগ-কাকলিত একটি সুন্দর

## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

উদ্ভান ছিল । কিন্তু এক্ষণে স্রবাসিনী হেমন্ত  
যামিনীর অন্ধকারে সে উদ্ভানের সকল বর্ণই  
মিশাইয়া গিয়াছিল, এবং অর্ধরোদন ও অর্ধহাস্ত-  
বাজিত কণ্ঠস্বরের শ্রায়, জলস্রোতধ্বনি ব্যতীত,  
সকল শব্দই নিগূঢ় নিঃশব্দের মধ্যে স্তব্ধ হইয়া-  
ছিল । দ্বিতলস্থ যে কক্ষায় গৃহস্বামী তাঁহার  
বন্ধুদিগের সহিত মজ্জনা করিতেছিলেন, তাহার  
ক্ষীণালোক যবনিকা ভেদ করিয়া বৃক্ষের উপর  
দিয়া বাহিরে আসিতেছিল ।

গৃহস্বামী বন্ধুদিগকে সাদরে আহ্বান  
করিবার জন্ত প্রকোষ্ঠের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান  
ছিলেন । তাঁহার বয়স চল্লিশ বৎসর হইবে ।  
তাঁহার আকৃতি দীর্ঘ, বর্ণ অসিত, চক্ষু উজ্জ্বল  
এবং ওষ্ঠাধর তনু, কিন্তু দৃঢ়তা ব্যঞ্জক । তাঁহার  
মুখ বীরের শ্রায়, কিন্তু কপাল ভাবকের শ্রায়,  
দেখিলে বোধ হইত যে, তিনি একটি অটল  
মনঃশক্তি-সম্পন্ন অথচ কোমল-স্বভাব ব্যক্তি,  
ও যত লোক, যে কালেই হউক না কেন,

## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

মনোযুদ্ধ ও কোন নিগূঢ় তত্ত্বানুসন্ধানের জন্ত  
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি তাঁহাদিগের মধ্যে  
অন্ততম ।

তাঁহার বহিঃপরিচ্ছদ বিগুদ্ধ-উর্গার ও  
তন্নিস্ব পটবস্ত্রের ; তাঁহার শিরজ্ঞাণ শ্বেত-  
বর্ণের ও চূড়াকৃতি ; তাহার দুইদিকের নিম্নাংশ  
তাঁহার দীর্ঘ কুম্ভ কেশোপরে বুলিতেছিল ।  
অগ্ন্যুপাসক প্রাচীন যাজককুল ঐরূপ সজ্জা  
পরিধান করিতেন ।

যেমন আগন্তুকেরা একটির পর আর একটি  
সেই কক্ষায় প্রবেশ করিতে লাগিলেন, তিনি  
মৃদু মিষ্ট স্বরে বলিতে লাগিলেন, “স্বাগত, অব-  
দাস ! রুহদাসপ, তিগ্ৰেনেস ও পিতঃ অবগারসু-  
আপনাদিগের মঙ্গল হউক ! আপনারা সকলে  
শুভাগত ! আপনাদিগের উপস্থিতির সম্বোধে  
গৃহ উজ্জ্বল হইল ।”

আগন্তুকদিগের মধ্যে তথায় নয়টি পার্শ্বীয়া  
দেশীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আসিয়াছিলেন । তাঁহারা



আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

যদিচ বিভিন্ন বয়স্ক, কিন্তু সকলেই নানা বর্ণের  
চীনাংশুক পরিহিত বলিয়া এবং তাঁহাদিগের  
সুবৃহৎ স্বর্ণকণ্ঠালঙ্কার ও বক্ষ-লঙ্ঘিত চক্রাকৃতি  
স্বর্ণ ভূষণের দ্বারা, তাঁহারা যে উচ্চবংশীয় পার্শ্বীয়া  
লোক ও সোরথাস্ত্র-সেবক তাহা দেখিবামাত্র  
বুঝা যাইতেছিল ।

তাঁহারা সেই কক্ষার প্রান্তে, যেখানে কৃষ্ণ-  
বর্ণের বেদির উপরে একটি ক্ষীণ অগ্নি-শিখা  
জলিতে ছিল তাহার চতুর্দিকে, গিয়া বসিলেন ।  
আর্ভবান একটি ঝাবু শাখার দণ্ডে ঢুলাইয়া, অগ্নি  
বৃদ্ধি করণার্থে, তাহার উপরে শুষ্ক দেবদারুপল্লব  
ও সুরভি তৈল প্রদান করিলেন । তৎপরে  
তিনি ও তাঁহার বন্ধুরা আলোকাসুরের উদ্দেশে  
যন্ন হইতে একটি প্রাচীন স্তব গাহিলেন—

নমঃ সেই দেবায়্যায়,                      জ্ঞান ও মঙ্গলালয়  
পরিবৃত্ত পবিত্র অমরে !

আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

অশীর্বাদ প্রাচুর্যের,      অন্য বাহা আছে আর  
যিনি দেন নিত্য গানবেরে ;  
আমরা আনন্দ করি,      তাঁহার সৃজন হেরি,  
মানি তাঁর সত্য ও শক্তিরে ।

আমরা প্রশংসা করি,      পবিত্র বস্তুরে হেরি ;  
যারা সব সৃজন তাঁহারি ;  
সত্য স্কন্ধনা যত,      আর ওই উচ্চারিত  
আর কার্য্য উত্তম বাহারি—  
লভিয়া জনম তাঁয়,      তাহারা বর্দ্ধিত হয়,  
তাই তাঁরে মোরা পূজা করি ।

হও ওহে শ্রুতবান,      মেধাস্বর জ্যোতির্মান,  
বাস সত্য স্বর্গীয় আনন্দে ;  
মিথ্যা যত ধ্বংশ কর,      পাপ হতে রক্ষা কর,  
রক্ষ, যেন নাহি যাই মন্দে ;  
ঢাল তব দীপ্তি যেই,      স্বীয় প্রাণ-প্ৰীতি ওই  
আমাদের হৃৎথে আর ধ্বাস্তে ।

## আকাশে অপূৰ্ব চিহ্ন ।

শুভ দৃষ্টি উজ্জানেতে,      আমাদের শশ্ব-ক্ষেতে,  
আর ওই বস্ত্রের-বসনে,  
করুণা নয়নে চাহ,      মনুষ্য মাত্রে যে কেহ,  
ভক্ত কিম্বা অবিশ্বাসী জনে ;  
এ নিশিতে শক্তি সহ      আমাদের প্রতি চাহ,  
গ্রাহ করি প্রেম, পূজা, গানে !

সঙ্গীতের তালে তালে অগ্নির তেজঃ  
বাড়িতে লাগিল । তদর্শনে বোধ হইল যেন  
বহ্নিশিখা ও সঙ্গীতময় । ক্রমশঃ উজ্জল আলোকে  
সেই কক্ষার সামান্য ও জন্মকাল সকল বস্তু  
স্বপ্রকটিত হইল ।

সেই কক্ষাতল গাঢ়নীল ও শ্বেতবর্ণ মিশ্রিত  
প্রস্তরে মণ্ডিত, ও তাহার নীল দেওয়াল হইতে  
উদ্যত স্তম্ভগুলি রৌপ্যজড়িত ছিল । বাতায়ন  
হইতে নভোবর্ণের যবনিকা ঝুলিতেছিল । গৃহ-  
চ্ছাদের নিম্ন পৃষ্ঠ নীলকান্ত মণি-খচিত, এবং  
তাহার মধ্যে রজত তারকা শোভা পাইতে-

## আকাশে অপূৰ্ব চিত্ৰ ।

ছিল । প্রকোষ্ঠের চতুষ্কোণ হইতে দেব-জিহ্বা বলিয়া আখ্যাত চারিটি স্বর্ণের মস্ত-চক্র ঝুলিতে-ছিল । কক্ষার পূর্বাংশে বেদির পশ্চাতে বিচিত্র কষ্টি প্রস্তরের দুইটি 'রক্তবর্ণ স্তম্ভ ও তদুপরি সেই প্রকারের আর একটি লম্ব প্রস্তর-খণ্ড স্থাপিত ছিল । সেই শিলা-খণ্ডে পক্ষধারী এক ধাতুকের তীরনিক্ষেপণোত্তম মূর্তি খোদিত ছিল ।

সেই স্তম্ভদ্বয়ের মধ্যস্থিত দ্বার দিয়া গৃহচ্ছাদ দেখা যাইত । তাহার উপরিস্থিত যবনিকা পক্ষ দাড়িম্ব বর্ণের ; তাহাতে স্বর্ণের কার্য্য, যেন অসংখ্য স্বর্ণের জিহ্বা উপর দিকে উখিত হইতেছে । ঐসকল সজ্জা দেখিলে বোধ হইত যেন, সে কক্ষাটিতে নক্ষত্র-ভূষিত স্থির নিশি বিद्यমান ; আর তাহা নীলাভরজত জ্যোতির্ময় হইয়া অদূরে পূর্বাকাশে উষাগমনের জ্বলন্ত গোলাপি আভা বিকাশ করিতেছে । কক্ষাদৃশ্যে গৃহস্বামীর স্বভাবও প্রবৃত্তি ব্যক্ত হইত ।

তিনি স্তবাস্তে বন্ধুদিগকে কক্ষার পশ্চিমদিকে,

## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন।

উচ্চাসনে আসিয়া বসিতে বলিলেন। ক্ষণ পরে সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক বলিলেন, “অন্ত রাত্রিতে আপনারা যে আমার নিমন্ত্রণে, এই বেদির অগ্নির মত, আপনাদিগের পবিত্র দেব-ভক্তি বৃদ্ধি করিতে আসিয়াছেন, ইহা সোরথাস্ত্রের শিষ্যদিগেরই উপযুক্ত। আমরা অগ্নিকে পূজা করি না, কিন্তু সেই পুরুষকে, সকল বস্তুর মধ্যে বিগুহতন বলিয়া, অগ্নি বাঁহার মনোনীত নিদর্শন। ইহা আমাদিগকে যিনি উজ্জ্বল ও সত্য তাঁহারই ভাব জানায়। হে পিতঃ, আপনি এ বিষয়ে কি বলেন ?

শ্রদ্ধাৰ্হ অবগারস উত্তর করিলেন, “বংস, সত্য বলিয়াছ, সুশিক্ষিত লোকে প্রতিমাপূজক হয়েন না। তাঁহারা বাহ্য আবরক তুলিয়া সত্যের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া থাকেন ও প্রাচীন নিদর্শনের মধ্য দিয়া নিয়ত নূতন সত্য ও আলোক প্রাপ্ত হয়েন।”

তৎপরে আৰ্ত্তবান অতি ধীরে বলি-

আকাশে অপূৰ্ণ চিহ্ন ।

লেন, “হে পিতঃ, হে বন্ধুগণ, তবে অতি প্রাচীন  
লক্ষণ হইতে যে নূতন জ্ঞান আমার কাছে  
আসিয়াছে তাহা আপনারা শুনুন। আমরা  
সকলেই প্রকৃতির গুপ্ত তত্ত্ব এবং তরু, লতা  
ও সলিলানলের গুণানুসন্ধান করিয়াছি, আর  
অস্পষ্টব্যক্ত ভবিষ্যদ্বাণীপূর্ণ শাস্ত্রও পাঠ করি-  
য়াছি। কিন্তু জ্যোতিষই সর্বোচ্চতম বিজ্ঞা।  
জ্যোতিষের পথানুসন্ধান করিলে আদি হইতে  
অন্ত পর্য্যন্ত জীবন-মৃত-গ্রন্থির রহস্য ভেদ করা  
যায়। আমরা যদি তাহা সম্পূর্ণরূপে করিতে  
পারি, তাহা হইলে আমাদিগের কিছুই গুপ্ত  
থাকিবে না। কিন্তু আমাদিগের জ্ঞান এখনও  
সম্পূর্ণ হয় নাই, কেন না আমাদিগের দৃষ্টির  
অগম্য অনেক নক্ষত্র আছে, যাহা কেবল  
পৃথিবীর দক্ষিণ প্রান্তস্থ দেশ হইতে, সুগন্ধি  
বৃক্ষাকর্ণ পাণ্ড ও স্বর্ণ খনিময় ওফীর বাসী-  
দিগেরই, দৃষ্টিগোচর হয়। শ্রোতৃ-বর্গ অক্ষুটস্বরে  
ঐ সকল কথার অনুমোদন করিলেন।

## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

তিগ্রেনেস বলিলেন, “নক্ষত্রসমূহ শাস্ত্রত  
দেবের চিন্তা, তাই তাহারা অসংখ্য । কিন্তু  
মানবের চিন্তা, তাহার আয়ুর ন্যায়, গণনা করা  
যায় । পৃথিবীতে মাদীয় ঋষিদিগের জ্ঞানই সর্বা-  
পেক্ষা শ্রেষ্ঠতম, কেন না আমরা নিজ জ্ঞানের  
অজ্ঞতা জানি, তাহাই শক্তির গূঢ় কারণ ।  
আমরা সর্বদা লোককে একটি নূতন সূর্য্যো-  
দয়ের অপেক্ষায় রাখি, কিন্তু মনে জানি যে,  
আলোক অন্ধকারেরই সমান ; তাহাদিগের  
পরস্পরের বিবাদ কখনই নিবৃত্ত হইবে না ।”

আর্ন্তবান উত্তর করিলেন, “আমি ঐরূপ  
ভাবিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারি না । যদি কেহ  
চির কাল অপেক্ষা করিয়াও, সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ  
করিতে পারে না, তাহা হইলে আমাদিগের  
লক্ষ ও অপেক্ষা করাই মূর্থতা । আমাদিগের  
ঐ প্রকারের ধারণা হইলে, নব্য গ্রীক শিক্ষ-  
কেরা বলিয়া থাকেন যে, সত্য বলিয়া কোন  
বস্তুই নাই, বরঞ্চ সাধারণ লোকে যাহা সত্য

## আকাশে অপূর্ব চিত্র ।

বলিয়া মানে, তাহার অলীকতা প্রকাশ করাই  
জ্ঞানী ব্যক্তির কার্য্য, আমরা তাঁহাদিগেরই মত  
হইয়া যাইব । কিন্তু আমি কহিতেছি যে,  
নির্দিষ্ট সময়ে নিশ্চয়ই সেই নব সূর্য্যোদয় হইবে ।  
আমাদিগের শাস্ত্রে কি লিখিত নাই যে, এমন  
সময় আসিবে যখন লোকে এক মহাদীপ্তি  
দেখিতে পাইবে ?”

অবগারস বলিলেন, “হাঁ, উহা সত্য,  
সৌরথাস্ত্রের প্রত্যেক শিষ্যই অভেষ্ঠার সেই  
ভবিষ্যদ্বাণী জানেন ও অন্তরে মানিয়া থাকেন,  
‘সেই দিনে পূর্ব্ব দেশীয় ভাববাদিগণের মধ্য  
হইতে বিজয়ী সোসিয়াশের আবির্ভাব হইবে ।  
তিনি প্রবল জ্যোতিঃদ্বারা পরিবেষ্টিত হইবেন  
এবং মানব জীবন অক্ষয় ও অনশ্বর করিবেন,  
এবং মৃত ব্যক্তিরা পুনর্জীবিত হইবে ।’”

: তিগ্রেনেস বলিলেন, “ঐ কথা তমসচ্ছন্ন,  
বোধ হয় আমরা কখনই উহা বুঝিতে পারিব  
না । এক্ষণে ঐ সকল চর্চা না করিয়া বরঞ্চ



## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

এ দেশে যাহাতে পারসিক যাজকদিগের প্রভাব বৃদ্ধি হয়, তাহা করা ভাল । অপিচ যাহাকে আমাদিগের প্রভাব প্রতাপর্ণ করিতে হইবে, আমরা কেনই বা তাঁহার প্রতীক্ষায় থাকিব ? আবার তিনি হয়ত বিজাতীয় হইবেন।”

এই উক্তি যেন তথাগত সকলের অহুমোদিত হইল । তাঁহারা একমততায় ক্ষণকাল নিঃশব্দ হইয়া রহিলেন । কোন বক্তা তাঁহার শ্রোতৃগণের হৃদয়ে কোন নিদ্রিত চিন্তাকে জাগরিত করিলে, তাঁহাদিগের মুখভাব যেরূপ হয়, সেইরূপ ভাব ঐ লোকদিগের মুখে লক্ষিত হইল । কিন্তু আত্মবানের মুখ ঈষদারক্ত হইল । তিনি অবগারসের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “হে পিতঃ, আমি এই ভবিষ্যৎ বাণীটি হৃদয়ের নিগূঢ় কন্দরে ধারণ করিয়া আসিতেছি । আশাহীন ধর্ম, বেদির নিম্প্রাণ অগ্নির সদৃশ । এক্ষণে আমার জ্ঞানালোক পূর্বাপেক্ষা উজ্জ্বলতর হও-

## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

স্নাতে, আমি তদ্বারা সেই বিজয়ী জ্যোতির্ময় পুরুষ সম্বন্ধে, সত্য উৎস হইতে নিম্নত, অত্যাগত ভবিষ্যদ্বাণীগুলিও পড়িয়াছি।” এই বলিয়া তিনি, তাঁহার বক্ষঃস্থ নিম্নতর পটু পরিচ্ছদের মধ্য হইতে, দুই খানি ক্ষৌম বস্ত্রের ক্ষুদ্র গ্রন্থ বাহির করিয়া, জাহুর উপরে রাখিয়া, পাঠ করিতে লাগিলেন—“অতি পুরাকালে, যাহার বর্ষ গণনা করা যায় না, আমাদিগের পিতৃ-পুরুষগণের বাবিলে যাইবার অনেক পূর্বে, পারসীয়া যাজকেরা কলদীয় ঋষিগণের নিকট হইতে, গগনমণ্ডলের গুপ্ত তত্ত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা-লাভ করিয়াছিলেন। আর বিয়োর নন্দন বিলিয়ম তদেশস্থ সর্বোচ্চ জ্যোতিষীগণের মধ্যে অগ্রতম ছিলেন। তাঁহার ভবিষ্য বচন শ্রবণ করুন, ‘স্বাকোব হইতে এক নক্ষত্রের আবির্ভাব হইবে, এবং ইস্রায়েল হইতে এক রাজদণ্ড উত্থিত হইবে।’”

তিগ্রেণেস অবজ্ঞা-ব্যাঞ্জক মুখে বলিলেন,

## আকাশে অপূর্ব চিত্র ।

“ইহুদীরা বাবিলের নদীতটে বন্দী ছিল, এবং যাকোব পুত্রেরা আমাদের রাজগণের অধীন ছিল, ইস্রায়েলেরা দল-ভ্রষ্ট মেঘের জ্বায় পর্বত-সমূহের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, এবং সে জাতির অবশিষ্ট যাহারা রোম সম্রাটাদীন ইহুদীয়া প্রদেশে আছে, তাহাদিগের মধ্য হইতে নক্ষত্র বা রাজদণ্ড কখনই উঠিবে না ।”

আর্ন্তবান প্রত্যুত্তরে বলিলেন, “তথাপি সেই স্বপ্ন-তত্ত্ব-বিৎ, রাজকুল মন্ত্রী, প্রাজ্ঞ, বেন্ট-শংসর উপাধিধারী, ইহুদী দানিয়েলই আমাদিগের কোরস রাজ সভায় সর্বাপেক্ষা আদৃত ও সম্মানিত ছিলেন । তিনি যে ঈশ্বরের কথা বুঝিতেন, ও সত্য ভবিষ্য বাণী বলিতেন, তাহাও এদেশীয় লোকদিগের মধ্যে প্রমাণিত হইয়াছিল । তিনি লিখিয়াছেন, আর্ন্তবান দ্বিতীয় গ্রন্থটি খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন, ‘অতএব তুমি জ্ঞাত হও ও বুঝিয়া লও, যেরূশালেম পুনঃ স্থাপন ও নিৰ্ম্মান করিবার আজ্ঞা প্রকাশিত হওন

## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

হইতে, সেই অভিবিক্ত ব্যক্তি রাজা পর্য্যন্ত, সময় সপ্ত এবং দ্বাষষ্টি সপ্তাহ হইবে ।”

অবগারস সন্দিগ্ধ ভাবে বলিলেন, “কিন্তু বৎস, উহা অতি রহস্যময় সংখ্যা, উহা কে বুঝিতে পারে ? উহার অর্থ-ভাণ্ডারইবা কে মুক্ত করিতে পারে ?

আর্দ্রবান উত্তর করিলেন, “আমি, ও বিজ্ঞ যাজকগণের মধ্যে অন্য তিন জন, ক্যাসপার, মল্লচর ও বেল্থাসার ইহার অর্থ বুঝিয়াছি । আমরা কলদীয়ার প্রাচীন ঘটনা-লিখিত গ্রন্থের সমূহ পরীক্ষা করিয়া ঐ সংখ্যা গণনা করিয়াছি । এই বৎসরের বসন্ত কালে গগণ-মণ্ডল পরীক্ষা করিতে করিতে ইহুদীকুলের রাশির, অর্থাৎ মীনের মধ্য হইতে, দুইটি বৃহৎ নক্ষত্রকে পরস্পরের নিকটবর্তী হইতে দেখিয়াছি । শুদ্ধ তাহা নহে, একটি নূতন নক্ষত্রকে সেই স্থলে এক রাত্রি মাত্র উঠিয়া অদৃশ্য হইতে দেখিয়াছি । অদ্য রাত্রিতে আবার সেই মহাগ্রহদ্বয়

## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

সন্নিহিত হইতেছে, তাহাদিগের মিলন হইবে ।  
আমার সহযোগিতায় বাবিলের সপ্ততল মন্দিরে  
ও আমি এখানে অপেক্ষা করিতেছি । যদি সেই  
নক্ষত্রটি পুনরবার দেখা দেয়, তাহা হইলে তাঁহারা  
আমার জন্য সেই স্থানে দশ দিন অপেক্ষা  
করিবেন । তৎপরে আমরা সকলে একসঙ্গে  
ইস্রায়েলের যে ভাবী রাজা জন্মগ্রহণ করিবেন,  
তাঁহাকে দেখিতে ও পূজা করিতে যেরূশালেম  
যাত্রা করিব । আমার এই বিশ্বাস যে, সেই চিহ্ন  
দেখা দিবে । আমি যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইয়াছি ।  
আমি নিজ বাটী ও সমুদয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া  
রাজাকে উপহার দিবার জন্য, তিনটি রত্ন, নীল-  
কান্ত মণি, লোহিতক ও মুক্তা ক্রয় করিয়াছি ।  
আমি এক্ষণে আপনাদিগকে আমার সহিত তীর্থ-  
যাত্রায় অনুরোধ করিতেছি ; তাহা হইলে আমরা  
সকলেই সেই রাজদর্শনে সুখী হইব, যিনি  
পূজার্থ ।”

এই বলিয়া তিনি, কটি-বন্ধ মধ্যে হস্ত

## আকাশ অপূর্ব চিত্র ।

নিবেশ করিয়া, তিনটি রত্ন বাহির করিলেন ।  
প্রথমটি নীল, যেন নৈশাকাশের ক্ষুদ্রাংশ,  
দ্বিতীয়টি উদ্ভাসমান সূর্য্যের প্রভাপেক্ষা লোহিত-  
তর, তৃতীয়টির বর্ণ, প্রদোষকালে তুষারাবৃত  
গিরি চূড়ার ন্যায় । তিনি ঐ রত্নত্রয় নিজ  
সম্মুখে ক্ষৌম নির্মিত পুস্তকের উপরে স্থাপিত  
করিলেন । তাঁহার বন্ধুরা বিস্মিত ও বিরোধি  
নেত্রে চাহিয়া রহিলেন ।

জলাভূমি হইতে যেরূপে ধীরে ধীরে  
কুজ্জ্বলিকা উঠিয়া পর্ব্বত আচ্ছন্ন করে, সেইরূপে  
তাঁহাদিগের হৃদয়ে সন্দেহ, ও অবিশ্বাস ভাবের  
উদয় হইল । তাঁহারা বিশ্বয় ও অনুকম্পাব্যঞ্জক  
ভাবে পরস্পরের প্রতি চাহিলেন । তাঁহারা যেন  
কোন অবিদ্বান কথ্য, উন্নত করনা-কাহিনী কিম্বা  
অসম্ভব কার্য্যের প্রস্তাব শুনিলেন ।

অবশেষে তিগ্ৰেনেস্ বলিলেন, “আর্ত্তবান  
এরূপ করনা বৃথা । আপনার উচ্চ চিন্তা-বশতঃ  
ও নক্ষত্র পরিদর্শনে অতি দীর্ঘকাল যাপন করি-

## আকাশে অপূর্ব চিত্র ।

৬  
বার কারণ এইরূপ হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে সময়  
নষ্ট না করিয়া, বরঞ্চ কালান্তে নূতন অগ্নি-মন্দির-  
নিৰ্ম্মাণার্থ অর্থ সংগ্রহ করা শ্রেয়ঃ। উচ্ছিন্ন ইত্ৰা-  
য়েলকুল হইতে কখনও কোন রাজা উঠিবেন  
না, এবং আলোক আর অন্ধকারের নিগূঢ়  
তত্ত্বের সিদ্ধান্তও হইবে না। তাহার জন্য  
অপেক্ষা করা, ছায়া ধরিতে যাওয়ার মত নিষ্ফল।  
এক্ষণে বিদায় লই।”

তৎপরে একজন বলিলেন, “আমি ঐ  
সকল বিষয় বুঝি না। আমি রাজধন-রক্ষক,  
এস্থান হইতে যাইতে পারি না, এ কার্য আমার  
নহে। কিন্তু আপনি যদি ইচ্ছা করেন, যাউন,  
আমি বিদায় লই।”

অপর এক জন বলিলেন, “এক্ষণে আমার  
গৃহে নবোঢ়া স্ত্রী নিদ্রা যাইতেছেন। আমি  
তঁাহাকে ছাড়িয়া, অথবা তঁাহাকে সঙ্গে লইয়া  
এ অদ্ভুত যাত্রায় যাইতে পারি না, ইহা আমার  
পক্ষে সাজে না। কিন্তু আপনি যদি যান,

## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

তবে আশা করি আপনার যাত্রা সফল হউক,  
তাই বিদাই লই ।”

আর এক ব্যক্তি বলিলেন, “আমি অশুস্থ,  
কষ্ট সহ করিতে পারিব না, কিন্তু আপনার  
সহিত যাইতে একটা ভৃত্য দিব, সে আমাকে  
আপনার সংবাদ আনিয়া দিবে, আপনি কেমন  
থাকেন ।”

এইরূপে সকলে সে গৃহত্যাগ করিলেন ।

অবগারস্ যিনি সর্ক্সাপেক্সা আর্জুবানকে স্নেহ  
করিতেন, তিনি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “হে  
বৎস, আমার বোধ হয়, আকাশে যে চিহ্ন  
দেখা দিয়াছে তাহা হইতেই সত্য জ্ঞানালোক  
পাওয়া যাইবে । যদি পাওয়া যায়, তাহা  
হইলে তাহা নিশ্চয় সেই প্রভাবশালী রাজাকে  
দেখিতে যাইবার পথ প্রদর্শন করিবে । কিন্তু  
যদি উহা তিগ্রেনেসের কথা মত সত্যের ছায়া  
মাত্র হয়, তাহা হইলে তোমার দূর তীর্থ  
যাত্রা বৃথা হইবে । যাহা হউক, মন লইয়া



## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

সন্তুষ্ট হইয়া থাকা অপেক্ষা, উৎকৃষ্টের ছায়া  
অন্বেষণ করাও শ্রেয়ঃ । যাহারা আশ্চর্য্য বস্তু  
দেখিতে চাহে, তাহাদিগকে প্রায়ই একাকী  
ভ্রমণ করিতে হইবে । আমি বৃদ্ধ, পর্য্যটন  
করিতে অক্ষম, কিন্তু জানিও আমার হৃদয়  
দিবানিশি তোমার তীর্থ-যাত্রার সহচর হইবে  
এবং আমি তোমার অন্বেষণের ফল জানিব  
তুমি নির্ঝিল্লি যাত্রা কর ।”

এইরূপে তিনি আর্ন্তবানকে একাকী রাখিয়া  
সেই রক্ত তারকা-খচিত নীল গৃহ ত্যাগ করি-  
লেন । আর্ন্তবান রত্নত্রয় তুলিয়া নিজ কটি-বন্ধ  
মধ্যে রাখিলেন এবং বেদি-স্থিত নির্বাণ-মুখ  
অগ্নিশিখার উপরে অনেকক্ষণ দৃষ্টি স্থাপন পূর্ব্বক  
দাঁড়াইয়া রহিলেন । অবশেষে তিনি পূর্ব্বোক্ত  
বিচিত্র লোহিত কণ্ঠ প্রস্তর স্তম্ভদ্বয়ের মধ্যস্থিত  
যবনিকা উত্তোলন করিয়া ছাদের উপরে গমন  
করিলেন ।

তখন পৃথিবী নৈশ নিদ্রা হইতে জাগরিত

## আকাশে অপূর্ব চিত্র ।

হইবার পূর্বে সচঞ্চল হইতেছিল, এবং যে বায়ু উষার ঘোষণাকর, তাহা তুব্বারমণ্ডিত ওরণট গিরি-শঙ্কট দিয়া নিম্ন ভূমিতে নামিতে ছিল। বায়ু সঞ্চালিত পল্লবের মধ্যে অর্ধ-বিনিদ্র বিহগকুল কলরব করিতে আরম্ভ করিয়া-ছিল, এবং পবন-হিল্লোল লতা-মণ্ডপ হইতে মধ্যে মধ্যে সুপক্ক দ্রাক্ষার সৌরভ বহিতে-ছিল।

অনেক দূরে পূর্বদিকস্থ সমতল ভূমিতে যে গুল্ল কুজ্জাটিকা হইয়াছিল, তাহা একটি সরোবরের ত্রায় দেখাইতেছিল। কিন্তু পশ্চিম প্রান্তে, যেখানে যাগরোস পর্বতের গগন-স্পর্শী চূড়াশ্রেণি শোভা পাইতেছিল, সে দিকের আকাশ পরিষ্কার ছিল। আর বৃহস্পতি ও শনি গ্রহদ্বয়, দুইটি তরল আলোকের গোলকের ত্রায়, গড়াইয়া যেন উভয়ে সন্মিলিত হইতে যাইতেছিল।

যখন আর্ন্তবান ইহা নিরীক্ষণ করিতে-

## আকাশে অপূর্ব চিহ্ন ।

ছিলেন, তখন ঐ গ্রহদ্বয়ের নিম্নদেশে অন্ধ-  
কারের মধ্য হইতে এক নীল শিখা উৎপন্ন  
হইল । ক্রমশঃ তাহা এক ধূমলঃপরিধি-বেষ্টিত  
লোহিত বর্তুলে পরিণত হইল, এবং তাহার  
কুক্কুম বর্ণের রশ্মি কেন্দ্রীভূত হইয়া গুরু  
জ্যোতিষ্ময় হইল । বিশাল গগন-তলে অতিদূরে-  
সেই ক্ষুদ্র কিন্তু অতিশয় সুগঠিত নক্ষত্রটির  
স্পন্দনশীল প্রভা দেখিয়া বোধ হইল, যেন  
ঐ যাজকের রত্ন-ত্রয়ই একটি জলন্ত হৃৎপিণ্ড-রূপ  
ধারণ করিয়াছিল !

জ্যোতিষী কপালে হস্তস্থাপন পূর্বক বলি-  
লেন, “এই সেই চিহ্ন ! রাজা আসিতেছেন,  
আমি তাঁহাকে দর্শন করিতে যাইব ।”

বাবিলের সলিল-কূলে ।



## বাবিলের সলিল-কূলে ।

.. আর্তবানের সর্ষাপেক্ষা দ্রুতগামী অশ্ব বাসুদাকে সে বাত্রিতে সজ্জিত করিয়া রাখা হইয়াছিল । আর সে যে প্রকার অধীরভাবে ভূমিতে পদাঘাত ও লাগামের নোহাংশ দংশন করিতেছিল, তাহা দেখিলে বোধ হইত যেন, সে স্বপ্রভুর অভিপ্রায় না বুঝিলেও, তাঁহারই আয় বাগ্রতা অনুভব করিতেছিল । পক্ষীর সানন্দে উচ্চৈঃস্বরে প্রভাতীয় গীতারম্ভ করিবার এবং মাঠ হইতে কুহেলিকা উকে উখিত হইবার পূর্বে, সেই জ্যোতিষী অশ্বারোহণ পূর্বক ওর-ণ্ট গিরিপার্শ্বস্থ পথ অবলম্বন করিয়া, দ্রুতবেগে পশ্চিমদিকে যাইতে লাগিলেন ।

দূর দেশ যাত্রায় অশ্বারোহী ও তাঁহার প্রিয়

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

অশ্বের মধ্যে বাক্য অতীব দৃঢ় হইয়া থাকে। বাক্য-  
দ্বারা পরিস্ফুট না হইলেও, তাহারা পরস্পরের  
বন্ধুত্ব নীরবে উপভোগ করে। তাহারা পথের  
ধারে এক নির্ঝরের জলপান করে, এবং উভয়েই,  
তাহাদিগের রক্ষিতা তারকা গুলির নীচে নিদ্রা  
যায়। তাহারা উভয়েই নিশাগমের অভিভাবক-  
নিদ্রাকূহকে অবশ্য হয়, ও দিবারন্তের উদ্দীপক  
আনন্দ: অনুভব করে। সন্ধ্যাহ্নে প্রভু তাঁহার  
সহচরের সহিত আহার করেন। তিনি স্বহস্তে  
তাহাকে খাদ্য দেন, এবং সে আহার করিতে  
করিতে সন্মুখে তাঁহার হস্তের তালু লেহন করে।  
প্রত্যবে প্রভু স্বমুখোপরে তাহার উষ্ণ নিশ্বাস  
অনুভব করিয়া বিনিদ্র হন, এবং দেখেন যে,  
তাঁহার বিশ্বস্ত সহচর দৈনিক শ্রমারস্ত করিবার  
জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। যদি তিনি নাস্তিক  
না হন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই তাহার ঐ  
মুক স্নেহ প্রদর্শনের জন্ত নিজ ইষ্ট দেবসমীপে  
কৃতজ্ঞ হন; এবং প্রাতঃকালীন আরাধনাকালে

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

বলেন, “হে ঈশ্বর, আমাদিগের উভয়কে  
আশীর্বাদ করুন, যেন আমাদিগের পদস্থলন  
কিছু প্রাণনাশ না হয়।” তৎপরে দুইটি  
হৃদয় একোদ্দেশ্যে, অর্থাৎ যাত্রার নির্দিষ্ট স্থান  
লক্ষ করিয়া, দূর নাশার্থ সমান আগ্রহের  
সহিত উভয়ে নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর  
হয়। এবং তাহাদিগের ঔৎসুক্যের তালে  
তালে প্রভাত পবনে দ্রুত খুর-ধ্বনি দ্রুত হইতে  
থাকে ।

আর্দ্রবানকে অন্ত জ্যোতিষীদিগের সহিত  
নির্দিষ্ট সময়ে সাক্ষাৎ করিতে হইলে, তাঁহাকে  
প্রজ্ঞা সহকারে ও দ্রুতবেগে যাইতে হইবে ।  
কেন না পথ প্রায় দ্বিশত অশীতি ক্রোশ দূর,  
এবং তাঁহার প্রত্যহ অষ্টবিংশতি ক্রোশের  
অধিক যাওয়া অসম্ভাব্য । কিন্তু তিনি বাসুদার  
শক্তি অবগত ছিলেন বলিয়া, কোন চিন্তা  
না করিয়া, তাহার দ্বারা প্রত্যহ অষ্টবিংশতি  
ক্রোশ যাইবার জন্ত, সূর্য্যোদয়ের অনেক পূর্বে



## বাবিলের সলিল-কূলে ।

হইতে, রাত্রির কতকটা পর্য্যন্ত, ভ্রমণ করিতে সক্ষম করিয়াছিলেন ।

তিনি শতশ্রোত-চিহ্নিত ওরণট পর্ব্বতের পিঙ্গল পার্শ্বদেশ অতিক্রম করিয়া নিসায়ার মাঠে উপস্থিত হইলেন । সে স্থানে যে বস্ত্র অশ্বপাল তৃণ ভক্ষণ করিতেছিল, তাহারা বাস্‌দার-আগমনে, যুগপৎ বহু পদবিক্ষেপ দ্বারা বজ্র-নির্নাদ উত্থিত করিয়া, সূদূরে পলায়ন করিল, এবং জলাভূমির বস্ত্র পক্ষি-সমূহ বিস্ময়-ব্যাঞ্জক তীব্র ধ্বনি সহকারে, অসংখ্য মনোহর পক্ষ বিস্তার পূর্ব্বক, বিশাল চক্রাকারে সহসা ভূমি হইতে গগণমণ্ডলে উড্ডীয়মান হইল ।

তৎপরে তিনি কনকাবরের উর্ধ্বরা ক্ষেত্র সমূহ অতিক্রম করিলেন । তখন কনকাবরের শস্তমর্দন স্থান হইতে ধূলি উঠিয়া সে স্থানের বায়ুকে কনক কুহেলিকায় করিয়াছিল, এবং তাহা অন্তর্যথের চারিশত স্তম্ভধারী প্রকাণ্ড মন্দিরকে প্রায় আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল ।

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

তৎপরে তিনি, বাগীস্থানের গিরিশ্রোত-  
ধৌত স্নন্দর উদ্যানগুলির মধ্যে আসিয়া, পথ  
পার্শ্বে একটি প্রকাণ্ড পর্বত বুঁকিয়া পড়িতে  
দেখিতে পাইলেন, এবং তত্রস্থ অত্যাচ্চ শিখরের  
উপরে, বিজিত শঙ্কর উপরে দণ্ডায়মান, দারা  
রাজের মূর্তি, এবং তাঁহার নানা যুদ্ধ ও বিজয়ের  
তালিকা খোদিত দেখিতে পাইলেন ।

আর্তবান কোথাও বা অতিশয় কষ্টে,  
বহুসংখ্যক অতি শীতল ও নির্জন, প্রচণ্ড বায়ু-  
বিকম্পিত, কৃষ্ণবর্ণের গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া,  
কোথাও বা ভীষণ পার্শ্বত্যা নদের নেতৃত্বাবলম্বন  
পূর্বক, এক প্রফুল্ল উপত্যকায় অবতীর্ণ হই-  
লেন । সেই উপত্যকা পীত বর্ণের শিলাবেদির  
দ্বারা সমাকীর্ণ হইয়া নানা ফলবান বৃক্ষ ও দ্রাক্ষা  
লতা দ্বারা সুশোভিত হইয়াছিল ।

তাঁহার পর তিনি, কেরাইন দেশস্থ কুঞ্জ-  
সমূহ ও শৈলপ্রাচীরবান জাগরোসের অন্ধকার-  
ময় দ্বার দিয়া, যেখানে বহুকাল পূর্বে, সমরিয়া-

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

ধাসীদিগকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছিল, সেই  
কাল। নগরীতে প্রবেশ পূর্ব্বক, তৎপরে অন্য  
এক পর্ব্বত-ভেদী তোরণ দিয়া নিষ্ক্রান্ত হই-  
লেন। তথায় তিনি গিরিপ্রাচীর গাত্রে খোদিত  
পারস্য রাজকরাজের একটি মূর্ত্তি দেখিতে  
পাইলেন। মূর্ত্তির একটি হস্ত উত্তোলিত,  
দেখিলে বোধ হইত, যেন শত শত বর্ষ ধরিয়া  
তীর্থ-যাত্রীদিগকে আশীর্বাদ করিতেছে।

তৎপরে তিনি আড়ু ও উড়ুধর কল  
বৃক্ষ পূর্ণ, শস্যায়মান গীনদ নদ-প্রবাহিত গিরি-  
সঙ্কট ভেদ করিয়া, হেমন্ত কুহেলিকাচ্ছন্ন বৃহৎ  
ধান্যক্ষেত্র সমুদয় অতিক্রম করিলেন। তাঁহাকে  
কখন নদীর স্রোত অবলম্বন করিয়া, কখন  
বা কাবু ও তিস্তিলী-তলস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈল-মধ্যস্থ  
পথ ধরিয়া, কখন বা সমতল প্রদেশস্থ শস্য-  
সংগৃহিত ক্ষেত্রের মধ্যগামী সোজা পথ দিয়া,  
গমন করিতে হইল। তাহার পর তিনি পার্থিয়া-  
সম্রাটদিগের কেটুসিফোন নগর এবং সেকেন্দ্রা-

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

নির্ম্মিত সেলিউকিয়া দেশের বৃহৎ রাজধানী অতিক্রম করিয়া, অবশেষে টিগ্রীসের ঘূর্ণায়মান স্রোত এবং শস্তক্ষেত্রেভেদী শীতপ্রবাহ ফরাৎ নদ উল্লঙ্ঘনপূর্ব্বক, যাত্রার দশম দিনের সন্ধ্যাকালে, জনাকীর্ণ বাবিল নগরের ভগ্ন প্রাচীর-তলে উপস্থিত হইলেন ।

অর্ন্তবানের অথ বাস্‌দা অতিশয় ক্লান্ত হইয়া-ছিল । তিনি তাহাকে নগর মধ্যে লইয়া গিয়া উভয়ে আহার ও বিশ্রাম করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি জানিতেন যে, তখনও সপ্ততল মন্দিরে পৌঁছিতে এক প্রহরের পথ অবশিষ্ট আছে, এবং তাহাকে বন্ধুদিগের সহিত মিলিত হওনার্থে সেই নিশীথেই তথায় পৌঁছিতে হইবে । তাই তিনি কোন বিশ্রাম না করিয়া দৃঢ়চিত্তে শস্ত-ছেদিত ক্ষেত্র দিয়া গমন করিতে লাগিলেন ।

ঐ ক্ষেত্রমধ্যে, একটি খর্জুর-কুঞ্জ, পীতাভ সমুদ্র মধ্যে, অন্ধকারাবৃত দ্বীপের স্থায় দেখাইতে-ছিল । বাস্‌দা তাহার ভিতর দিয়া পূর্ব্বাপেক্ষা

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

মুছতর বেগে ও সতর্কভাবে চলিতে লাগিল ।  
এবং ঐ কুঞ্জের অপর সীমার নিকটবর্তী হইলে,  
আরও সতর্ক হইল, যেন কোন প্রতিবন্ধক বা  
বিপদের আশঙ্কা করিতেছে, কিন্তু তাহা হইতে  
পলায়িত না হইয়া, বরঞ্চ বিশ্বস্ত অশ্বের ত্রায়  
সে তাহার জ্ঞাত প্রস্তুত হইল ।

সে কুঞ্জটি সমাধিস্থানের ত্রায়, নিবিড়  
নিস্তন্ধ ছিল । তন্মধ্যে কোন পক্ষীর কণ্ঠস্বর,  
কিন্ধা পত্রের মর্মরধ্বনিও শুনা বাইতেছিল না ।  
বাসুদা আনত মুখে, লঘু পদ বিক্ষিপ্ত করিতে  
করিতে, মধ্যো মধ্যো আশঙ্কার নিশ্বাস ফেলিয়া  
অগ্রসর হইতে লাগিল । অবশেষে সে সর্ব-  
শেষস্থ একটি খজুর বৃক্ষ তলায়, কোন কৃষ্ণবর্ণ  
বস্তুর নিকটে আসিবা মাত্র, একটি আতঙ্কের  
নিশ্বাস দ্রুত বিক্ষিপ্ত করিয়া, কাঁপিতে কাঁপিতে  
একেবারে থানিয়া গেল ।

আতঁবান অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবরোহণ করি-  
লেন, এবং ক্ষীণ তারকালোকে, পথের উপরে

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

পতিত একটি মানবাকৃতি দেখিতে পাইলেন ।  
তাহার হীন বেশ ও শীর্ণ মুখদৃশ্যে অনুমান  
করিলেন যে, নিকটবর্তী স্থানে যে দরিদ্র প্রবাসী  
ইহুদীকুল তখনও বাস করিত, সে তাহাদিগেরই  
মধ্যে এক জন । হেমন্তকালে সে প্রদেশের জলা  
ভূমিনিবাসী লোকের মধ্যে যে অরের প্রাচুর্ভাব  
হইত, তচ্ছিন্ন তাহার শুষ্ক বিবর্ণ পীত চর্ম্মের উপরে  
প্রতীয়মান হইতেছিল । আর্ন্তবান সেই ব্যক্তির  
হস্তটি উত্তোলন করিলেন, তাহা শবের মত  
শীতল । ছাড়িয়া দিবা মাত্র, তাহা তাহার নিস্তক  
বক্ষের উপরে জড়পদার্থের আয় পতিত হইল ।

পারসীয় রাজকদিগের মতে মৃত ব্যক্তির  
পক্ষে বাহ্য শ্রেষ্ঠতম অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া, অর্থাৎ যে  
অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াস্তে মরুমধ্যে শকুনি ও হিংস্রক  
পশুরা বালুকার উপরে একটা খেত অস্থিতূপ  
রাখিয়া যায়, আর্ন্তবান্ তদনুযায়ী, সেই শবকে  
সমাধিপ্রাপ্ত হওয়ারনার্থে রাখিয়া দিয়া, করুণভাবে  
ফিরিয়া দাঁড়াইলেন । কিন্তু তিনি ফিরিবা মাত্র,

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

ভূপতিত ব্যক্তির ওষ্ঠাধর হইতে, একটি ক্ষীণ প্রেতবৎ দীর্ঘশ্বাস বহির্গত হইল, এবং তাহার হৃদয় অস্থিময় অঙ্গুলিগুলি, সকল্পে জ্যোতিবীর পরিচ্ছদ-প্রাপ্ত ধারণ করিল ।

নির্দিষ্ট স্থলে পৌঁছিতে বিলম্ব হইবার ভয়ে আর্ন্তবানের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল । তিনি সেই অন্ধকারে কিরূপে একটি মুমূর্ষু বিদেশীর সেবা করিতে পারিবেন ? আর এক ঘণ্টাকাল বিলম্ব করিলে, বোধ হয় তিনি নির্দিষ্ট সময়ে বোর-সিগ্নায় পৌঁছিতে পারিবেন না । এবং তাঁহার সহচরদ্বয়, তিনি যাইবেন না অনুমান করিয়া, তাঁহাকে ফেলিয়া চলিয়া যাইবেন ; তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না । কিন্তু তিনি যদি চলিয়া যান, তাহা হইলে ঐ মানুষটি নিশ্চয়ই মরিয়া যাইবে । তিনি যদি থাকেন, সে বাঁচিতে পারে । তিনি উভয় শব্দে পড়িলেন । তাঁহার হৃৎকম্প হইল । তিনি কি এক জন মানুষের প্রতি করুণার কার্য্য প্রকাশ করিতে গিয়া তাঁহার দেব-ভক্তির

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

মহাপুরস্কার হারাইবেন ? তিনি একটি দরিদ্র মৃতপ্রায় ইহুদীকে, এক পাত্র শীতল জল দিবার নিমিত্ত, ক্ষণেকের জুত্ব নক্ষত্র-প্রদর্শিত পথ অনুগমন করিতে নিবৃত্ত হইবেন ? তিনি মনে মনে এইরূপ প্রার্থনা করিলেন, “হে সত্য ও পবিত্রতার ঈশ্বর ! আপনিই একমাত্র জ্ঞান ও পবিত্রতার পথ অবগত আছেন, এ সময়ে আমাকে সেই পথ দেখাইয়া দিউন ।”

তৎপরে তিনি রোগীর দিকে কিরিয়া, ও তদীয় হস্ত হইতে নিজ বস্ত্র ছাড়াইয়া, তাহাকে সেই খজ্জুর বৃক্ষ তলায় একটি উচ্চ স্থানে লইয়া গেলেন । তিনি তাঁহার উষ্ণীষের পাটী উন্মোচিত করিলেন এবং বক্ষাবরণ খুলিয়া ফেলিলেন । এবং নিকটস্থ জল-প্রণালী হইতে জল আনিয়া তাহার কপালে ও মুখে সিক্তন করিলেন । আর্ন্তবান সর্বদা কটিবন্ধনে সামান্য অথচ সুফল-প্রদ ঔষধ বাঁধিয়া রাখিতেন ; কেন না পারসিক যাজকেরা জ্যোতিষী এবং বৈজ্ঞানিক ছিলেন ।



## বাবিলের সলিল-কূলে ।

তিনি সেই ঔষধ লইয়া রোগীর বিবর্ণ ওষ্ঠাধরে ঢালিয়া দিলেন। সে ব্যক্তি এইরূপে আর্ন্তবানের নৈপুণ্যবৃত্ত গুণ্যাব্যাহার। সবুল হইয়া, অনেককণ পরে উঠিয়া বসিল। এবং আপনার চতুর্দিকে চাহিয়া তৎপ্রদেশীয় ভাষায় বলিল, “আপনি কে? আপনি আমাকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিতে কেন এখানে আসিলেন?”

“আমি একবাতান নগরের একজন রাজক আমার নাম আর্ন্তবান। আমি, ইহুদীকূলের যে রাজা জন্মাইবেন, যিনি সমস্ত জাতির মহানরপতি ও মুক্তিদাতা, তাঁহার অন্বেষণে যেকুশালেমে যাইতেছি। আর বিলম্ব করিতে পারি না, কেন না যে সহযাত্রীরা আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, তাঁহারা হয় ত আমাকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন। এই দেখ, আমার নিকটে বাহা কিছু আহার ও পেষ আছে, তাহা, এবং আরোগ্যকারী পানীয় ঔষধ তোমাকে দিতেছি।

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

তুমি বল পাইলে বাবিল দেশস্থ ইহুদীদিগের  
নিবাস খুঁজিয়া লইতে পারিবে ।”

সেই ইহুদী তাহার কম্পবান হস্ত আকা-  
শের দিকে উত্তোলন করিয়া বলিল, “ইব্রাহিম,  
ইসহাক ও যাকোবের ঈশ্বর আপনার যাত্রায়  
আশীর্বাদ করুন, ও ঈশ্বর আপনাকে বাঞ্ছিত  
স্থানে শান্তিতে লইয়া যাউন । কিন্তু দাঁড়ান,  
শুনুন, আমি আপনাকে কিছুই প্রত্যর্পণ করিতে  
পারি না, কেবল একটি কথা বলিয়া দিই—  
কোথায় রাজাকে দেখিতে পাইবেন । আমাদিগের  
ভবিষ্যদ্বাদীরা বলিয়াছেন যে রাজা যেরুশালেমে  
নহে, কিন্তু ইহুদার বৈথলেহেম গ্রামে জন্মিবেন ।  
আপনি রুগ্ন জনের প্রতি দয়া করিলেন বলিয়া,  
প্রভু যেন আপনাকে তথায় নিরাপদে লইয়া  
যান ।”

তখন মধারাত্রি অতিবাহিত হইয়াছিল ।  
বাসুদা অল্প বিশ্রামলাভ করিয়াছিল বলিয়া,  
ক্রতবেগে, নিঃশব্দে মাঠ লঙ্ঘন ও জল-প্রণালী

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

সমূহ সন্তরণ করিয়া, তাহার অবশিষ্ট শক্তি সংযোগপূর্বক আরব দেশীয় হরিণের ছায় দ্রুত ধাবমান হইল । কিন্তু সে যাত্রার শেষ সীমায় পৌঁছবার পূর্বে, সূর্য্যের রশ্মি জ্বলং বিকশিত হইল । আর্ন্তবান ব্যাকুলভাবে, নীমরদের স্তূপ ও সপ্ততল মন্দিরের উপর, দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া তাঁহার বন্ধুদিগের কোনও চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না ।

সেই সময়ে বহুকালীন ভূকম্পন ও পুনঃ পুনঃ মনুষ্যদ্বারা ভগ্ন, বিবিধ বর্ণরঞ্জিত গৃহ-চ্ছাদগুলি, প্রভাতের আলোকে, ইন্দ্রধনুর ছায় শোভা পাইতেছিল । আর্ন্তবান দ্রুতবেগে সেই-স্থানের গিরি প্রদক্ষিণ পূর্বক, অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবরোহণ করতঃ, সর্বোচ্চ প্রস্তরের উপরে উঠিয়া পশ্চিমদিকে চাহিয়া দেখিলেন । সে-দিকে আকাশপ্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত বিশাল জলাভূমি দেখা যাইতেছিল । তাহার পরে মরুভূমি আরম্ভ হইয়াছিল । তথায় স্রোতহীন জলাশয়

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

পার্শ্বে পক্ষিকুল দণ্ডায়মান ছিল, এবং শৃগালগণ  
ঝোপের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে গমনাগমন করিতে-  
ছিল । কিন্তু দূরে কি নিকটে, পণ্ডিত যাত্রীদিগের  
কোন চিহ্নই অবলোকিত হইতে ছিল না ।  
আর্ন্তবান সেই শিলা-মঞ্চের সীমান্তে, একটি ইষ্টক-  
স্তূপের নিম্নে, এক খণ্ড চন্দ্রলিপি দেখিতে-  
পাইয়া, তাহা উত্তোলন পূর্বক পাঠ করিলেন—  
“আমরা রাত্রির দুই প্রহরের পরেও অপেক্ষা  
করিলাম, আর বিলম্ব করিতে পারি না ।  
আমরা রাজ্যধ্বংসে যাত্রা করিতেছি । আপনি  
মরুভূমির উপর দিয়া আমাদের অতঃপর  
করুন ।”

আর্ন্তবান হতাশ হইয়া ভূতলে বসিয়া পড়ি-  
লেন । চিন্তায় আকুল হইয়া হস্তদ্বারা কপাল  
আবৃত করিলেন । তিনি ভাবিতে লাগিলেন  
“আমি কিরূপে এই হস্তর মরু উত্তীর্ণ হইব ?  
আমার কাছে কোন খাদ্য দ্রব্য নাই, আর  
অশ্বও অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে । আমাকে

## বাবিলের সলিল-কূলে ।

বাবিলে ফিরিয়া যাইতে হইবে । আমি তথায়  
নীলকান্ত মণিটি বিক্রয় করিয়া, যাত্রার উপযোগী  
কয়েকটা উষ্ট্র ও খাণ্ড সামগ্রী ক্রয় করিব ।  
হয় ত আমি বন্ধুগণের নিকটে কখনই পৌঁছিতে  
পারিব না । করুণা করিবার জন্ত আমার  
বিলম্ব হইয়াছে । হায় ! আমি রাজদর্শন পাইব  
কি না, কেবল সেই দয়ালু ঈশ্বরই জানেন ।” .

একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্য ।



## একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ম ।

যে স্বপ্নের মন্দিরে বসিয়া আমি পূর্বোক্ত  
দ্ব্যোতিষীর উপাখ্যানটি শ্রবণ করিতে ছিলাম,  
তথায় কিছু ক্ষণের জন্ম নিম্নরূপ হইয়াছিল । এবং  
আমি সেই সময়ে, অস্পষ্ট রূপে, বিশাল: মরু  
ভূমির উপরে, উত্তপ্তপৃষ্ঠে আসীন, তদাকৃতি দর্শন  
করিয়াছিলাম । তিনি তথায়, তরঙ্গোপরে অর্ণব-  
পোতের ত্রায়, তুলিতে তুলিতে, ক্রমশঃ অগ্রসর  
হইতেছিলেন ।

তাঁহার চতুর্দিকে করাল মৃত্যুর জাল বিস্তা-  
রিত ছিল । পাষণময় মরুতে কণ্টকতৃণ ব্যতীত,  
অত্র কোন ফলবৃক্ষ ছিল না । স্থানে স্থানে ভূমি  
হইতে উৎক্রান্ত শিলাস্তর সকল, পূর্বকালীন  
অদ্ভুত জন্তুর কঙ্কালবৎ, শায়িত ছিল । তাঁহার



## একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ম ।

সম্মুখে, দক্ষ বিরূপাকৃতি পর্বতশ্রেণীর গাত্রে, শুষ্ক প্রস্রবণ সকল, প্রকৃতির মুখমণ্ডলে ভীষণ ক্ষত-চিহ্নের ছায়া দেখাইতেছিল । অস্থায়ী বালুকার চলৎ স্তূপগুলি, উচ্চ কবরশ্রেণীর ছায়া, আকাশের সীমান্ত পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছিল । দিবসে সে মরুভূমির বায়ু এতাদৃশ ভয়ঙ্কর উত্তপ্ত হইত যে, শুষ্ক ঝোপের মধ্যে এক জাতীয় ইন্দুর, এবং বিদীর্ণ শিলাখণ্ডের মধ্যে এক প্রকার টিক্‌টিকী ব্যতীত, তথায় কোন প্রাণী দৃষ্ট হইত না । রাত্রিকালে তথায় শৃগালের চিৎকার, এবং দূরে তমাবৃত গিরিশঙ্কটে, সিংহনাদের প্রতিধ্বনি শ্রুত হইত । দিবসের অরোত্তাপ অপগত হইলে, নিশিতে সেই মরুভূমিতে অসহ্য ভীষণ শীতের কল্প উপস্থিত হইত । এই প্রকার উত্তাপ ও শীতের মধ্য দিয়া জ্যোতিষী অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

তৎপরে আগি দামাস্ক নগরের পুষ্প-প্রফুল্ল-পুলিনা অবনা, ও পর্পর নদীর স্রোত-সিক্ত, গন্ধ-

## একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ম ।

রসাল গুল্ম ও গোলাপ-শোভিত কয়েকটি উদ্যান ও বৃক্ষ-বাটিকা দর্শন করিলাম। এবং আমি তুষার-মণ্ডিত হরমণ গিরিশ্রেণী, তমাবৃত দেবদারু-কানন, বর্দ্ধন তীরস্থ উপত্যকা, গালীলের নীল সরোবর, এস্দ্ৰালনের উর্বরা প্রদেশ, ইফ্রাইমের শৈলপুঞ্জ, এবং ইহুদাপ্রদেশের উচ্চ ভূমিও দেখিলাম। আমি ঐ সকল দৃশ্যের মধ্য দিয়া আর্ন্তবানের অনুসরণ করিলাম, যতক্ষণ না তিনি বৈথলেহেম গ্রামে উপস্থিত হইয়াছিলেন। পূর্বোক্ত জ্যোতিষীত্রয়ের বৈথলেহেমে পৌঁছিয়া, মরিয়ম ও ইস্রফের সহ, বীণাকে দেখিয়া, তাঁহার চরণে, স্তবর্ণ, কুন্দুরু ও গন্ধরস উৎসর্গ করিবার পর, তৃতীয় দিবসে, আর্ন্তবান সেই গ্রামে পৌঁছিয়া ছিলেন।

যদিচ তিনি ক্লান্ত হইয়াছিলেন বটে, তথাপি তিনি স্বীয় লোহিতক ও মুক্তাটি রাজাকে উপহার দিবার আশায়, অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি ভাবিতেছিলেন, “যদিচ

## একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ম ।

আমি একাকী, ও আমার ভাতৃ-গণের অপেক্ষা  
বিলম্বে পৌছিব, তত্রাচ আমি তাঁহার নিশ্চয়  
দর্শন পাইব । এই সেই স্থান, যাহা সেই বিদেশী  
ইহুদী আমাকে বলিয়াছিল, যাহা ভবিষ্যদ্বক্তারা  
বর্ণনা করিয়া ছিলেন । আমি এই স্থানে সেই  
মহা আলোকের উদয় দেখিতে পাইব ! কিন্তু,  
মদভাতৃগণ, নক্ষত্রদ্বারা পরিচালিত হইয়া, কোন্  
গৃহে, বা কাহাকে উপহার দিয়াছেন, তাহা  
এক্ষণে আমাকে অনুসন্ধানপূর্বক জানিতে  
হইবে ।”

অর্ন্তবান সে গ্রামের পথ জনশূন্য দেখিয়া  
ভাবিতে ছিলেন যে, তত্রস্থ সকলে, মেঘপাল  
পুনরানয়ন করণার্থ, শৈল গোচারণে গমন  
করিয়া থাকিবে । এমন সময়ে, তিনি একটি  
প্রস্তর-নির্মিত অমুক্ত গৃহের উন্মুক্ত দ্বার দিয়া  
কোন নারীকণ্ঠের গীত শ্রবণ করিয়া, তন্মধ্যে  
প্রবেশ পূর্বক দেখিলেন যে, একটি যুবতী  
তাহার শিশুকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা করি-

## একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ম ।

তেছে । তিনি সে যুবতীর মুখে শুনিলেন যে, তিন দিন পূর্বে, অতি পূর্ব দেশ হইতে, গ্রামে কয়েক জন অগরিচিত লোক আসিয়াছিলেন, ও তাঁহারা বলিয়াছিলেন যে, একটি নক্ষত্র তাঁহা-দিগকে নাসরথীয় ইস্রাফ ও তদীয় নব প্রসূতা স্ত্রী যে স্থানে বাস করিয়াছিলেন, তথায় লইয়া গিয়াছিল । এবং তাঁহারা নবজাত শিশুটিকে ভক্তি সহকারে অনেক বহুমূল্য উপহার দিয়া-ছিলেন । সে নারী বলিতে লাগিল, “কিন্তু সে যাত্রীরা যেরূপ অকস্মাৎ আসিয়াছিলেন, তাঁহারা সেইরূপই অকস্মাৎ অদৃশ্য হইয়াছেন । আমরা তাঁহাদিগের হটাৎ অনপেক্ষিত আগমনে অতি-শয় ভীত হইয়াছিলাম । আমরা তাহার অর্থ বুঝিতে পারি নাই । আর ঐ রাত্রিতেই সেই নাসরথীয় লোকটি, সেই শিশুটি ও তাঁহার প্রসবিত্রীকে লইয়া, গুপ্তভাবে পলায়ন করিয়া-ছেন । গুপ্ত জনশ্রুতি যে, তাঁহারা মিসর দেশে যাইবেন । আর সেই অবধি গ্রামটা যেন মন্ত্র-বদ্ধ

## একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ম ।

রহিয়াছে, উপরে অমঙ্গল ঝুলিতেছে । শুনিতে পাই যে, রোমীয় সেনা, আমাদিগের নিকট হইতে, বলপূর্ব্বক কোন নূতন কর গ্রহণার্থ যেরূশালেম হইতে আসিতেছে । তাহা দিবার ভয়ে গ্রামস্থ পুরুষেরা, স্ব<sup>০</sup> পশুপাল লইয়া, গিরিমধ্যে লুকাইতে গিয়াছে ।”

যখন ঐ নারী সভয়ে ও বিনীতস্বরে এই কথা বলিতেছিল, ও তিনি তাহা শ্রবণ করিতেছিলেন, তখন শিশুটি তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপূর্ব্বক মুহুমিষ্ট হস্ত করিতেছিল, ও তাঁহার বক্ষঃস্থ বৃত্তাকার স্বর্ণালঙ্কার ধরিবার জন্ত আপনার ক্ষুদ্র আরক্ত হস্তটি প্রসার করিতেছিল । তাঁহার অন্তঃকরণ উহার স্পর্শে সবলীকৃত হইল । তিনি অস্পষ্ট জ্ঞানদ্বারা প্রণোদিত হইয়া, নানা আশঙ্কা ও সন্দেহপূর্ণ হৃদয়ে, একটি মেঘাচ্ছন্ন আলোকের আশায়, এতদূর একাকী পর্য্যটন করিয়া আসিয়াছেন বলিয়া যেন, সে তাঁহাকে স্নেহালিঙ্গন করিতে চাহিতেছিল ! তাঁহার অন্তঃ-

## একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ম ।

করণ আবেগে সিক্ত হইল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “এই শিশুটি কি সেই রাজা হইতে পারে না ? অনেকে ইহা অপেক্ষা দরিদ্রতর গৃহে জন্মিয়া ও রাজা হইয়াছেন । একটি কুটার হইতেও সেই নক্ষত্রদিগের প্রিয়তম উদিত হইতে পারেন । কিন্তু আমার অন্বেষণের পুরস্কার এত শীঘ্র ও সহজে প্রাপ্ত হওয়া আমার পক্ষে মঙ্গল জনক নহে, ইহা ঈশ্বর নিজ প্রজ্ঞায় নির্দিষ্ট করিয়াছেন । আমি যাহাকে অন্বেষণ করিতেছি, তিনি আমার অগ্রে চলিয়া গিয়াছেন, এবং এক্ষণে আমাকে তাঁহার সন্ধানে মিসরে যাইতে হইবে ।”

নব-জননী শিশুকে দোলনায় শায়িত করিয়া, তদগৃহে দৈব ঘটনাবশতঃ আগত সেই বিচিত্র অতিথির সেবা করিবার জন্ত উঠিল । সে তাঁহার সম্মুখে যে খাণ্ড সামগ্রী স্থাপন করিল, তাহা কৃষকদিগেরই উপযুক্ত । কিন্তু উহা যত্র সহকারে প্রদত্ত বলিয়া, কায় ও মন উভয়েরই তৃপ্তি-প্রদ হইয়াছিল । আর্ন্তবান উহা কৃতজ্ঞ

## একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ম ।

ভাবে গ্রহণ করিলেন । তিনি আহার করিতে করিতে শিশুটি সুখনিদ্রাগত হইল, এবং স্বপ্ন দেখিয়া ঈষদ্ মিষ্ট হাস্য করিল । সেই কক্ষায় মহাশান্তি বিরাজ করিল । \*

কিন্তু অকস্মাৎ গ্রামের পথে এক মহা কোলাহলের শব্দ উঠিল । জীলোকের রোদন, কংস তুরীর ধ্বনি, অসি ঘর্ষণের শব্দ, এবং “হিরোদের সেনা আমাদিগের শিশু বধ করিতেছে,” এইরূপ আর্তনাদ শ্রুত হইল । যুবতী জননীর মুখ ভয়ে বিবর্ণ হইল । সে তাহার সন্তানকে বক্ষে ধারণ পূর্বক, পাছে সে জাগিয়া উঠিয়া ক্রন্দন করে, তাহাকে নিজ বস্ত্রে আবৃত করিয়া, কক্ষার অন্ধকারতম কোণে গুপ্তভাবে লুকাইতে গেল । কিন্তু আর্তবান তৎক্ষণাৎ গৃহ-দ্বারে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । তাঁহার বিশাল স্কন্ধদ্বয়ের দ্বারা প্রবেশ পথ অবরুদ্ধ হইল, এবং তাঁহার শিরস্ত্রাণের চূড়া প্রায় দ্বারের উপরাংশ স্পর্শ করিল ।

## একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ম ।

সৈন্তগণ রক্তাক্ত হস্তে, শোণিত বিন্দুবর্ষক আসি ধারণ পূর্বক, তথায় দ্রুতপদে আসিয়া উপস্থিত হইল । কিন্তু সেই শ্রদ্ধা ও মাত্মোদ্দীপক বাস-পরিহিত বিদেশীকে দেখিয়া, তাহারা তথায় বিস্ময়ান্বিত হইয়া দাঁড়াইল । তখন তাঁহাকে তথা হইতে বিতাড়িত করিবার জন্ত, তাহা-দিগের সেনাপতি স্বয়ং অগ্রসর হইলেন । কিন্তু আর্ন্তহীন নড়িলেন না । তখন তাঁহার শাস্ত মুখ দর্শনে বোধ হইতেছিল যেন, তিনি তখনও তারকা পরিলক্ষ করিতেছিলেন । এবং তাঁহার নেত্রদ্বয়ে এমন একটি স্থির দৃষ্টি প্রজ্জ্বলিত ছিল যে, তাহা দেখিলে অর্ধ বশীভূত শিকারী শার্দূল, এবং শিকারার্থ লক্ষ্যোন্মত্ত রক্ত-পিপাসু কুকুরও আতঙ্কিত ও নিবৃত্ত হইত ।

এক মুহূর্তের জন্ত তিনি সেনাপতিকে হস্ত দ্বারা শাস্তভাবে ধরিলেন । পরে তিনি তাঁহাকে মৃদুভাবে বলিলেন, “আমি এ স্থানে একাকী, যে সুবিবেচক সেনাপতি আমাকে শাস্তিতে রাখিয়া



## একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ম ।

চলিয়া যাইবেন, আমি তাঁহাকে এই রত্নটি দিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি নিজ কর-তালুস্থ সমুজ্জল, প্রকাণ্ড রক্ত-বিন্দুবৎ, সেই লোহিতকটি তাঁহাকে দেখাইলেন ।

সেই রত্নটির কাস্তি দেখিয়া সেনাপতি বিস্মিত হইলেন । তাঁহার চক্ষুদ্বয় স্ফহার উৎফুল্ল হইল, এবং লোভের চিহ্ন মুখে দৃষ্টিগোচর হইল । তিনি হস্ত প্রসার করতঃ রত্নটি গ্রহণ করিলেন, ও তাঁহার লোকদিগকে বলিলেন—  
“তোমরা অগ্রে যাও, এখানে কোন শিশু নাই, এবাটী নিঃশব্দ ।”

মৃগবান মনুষ্যেরা যদ্রুপ কোন লুক্কায়িত কম্পবান হরিণের প্রচ্ছন্ন আশ্রয় ছাড়িয়া যায়, তদ্রুপ, সেই সৈনিকগণ, অস্ত্র বন্ বন্ শব্দ সহকারে, সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল ।

আর্ভবান বাটীর মধ্যে পুনঃ প্রবেশ

## একটি ক্ষুদ্র শিশুর জন্ম ।

পূর্বক, পূর্বমুখে দাঁড়াইয়া এরূপ প্রার্থনা করিলেন—“হে সত্যের ঈশ্বর ! আমার পাপ ক্ষমা করুন । আমি এই শিশুটির প্রাণ রক্ষা করণার্থ, যাহা নহে, তাহা বলিয়াছি । আমার দুইটি রত্নই গিয়াছে । আমি যাহা ঈশ্বরকে সমর্পণ করিব সংকল্প করিয়াছিলাম, তাহা মান-বের জন্ম বায় করিয়াছি । আমি কি কখনও সেই রাজার দর্শন লাভ করিবার যোগ্য হইব ?” এমন সময়ে, তাঁহার পশ্চাদ্দেশ হইতে, আনন্দাশ্র-মতী জননী মৃদু স্বরে বলিল, “আপনি আমার সম্ভানের প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন বলিয়া, প্রভু আপনাকে আশীর্বাদ ও রক্ষা করুন ! প্রভু আপনার প্রতি তাঁহার উজ্জ্বল মুখ-জ্যোতি প্রদীপ্ত করুন, ও তিনি আপনার প্রতি প্রসন্ন হউন ! প্রভু আপনার প্রতি মুখ তুলিয়া দৃষ্টি পাত করুন, এবং আপনাকে শাস্তি দিউন ।”



দুঃখের গুপ্ত পথে ।



## দুঃখের গুপ্ত পথে ।

স্বপ্নের মন্দিরে পুনর্বার একটি পূর্বাপেক্ষা আরও গম্ভীর ও রহস্যময় স্তব্ধতা প্রতীয়মান হইয়াছিল । এবং আমার বোধ হইল, সে সময়ে আর্তবানের বয়ঃ, কুহেলিকার ভিতর দিয়া, দ্রুত পদবিক্ষেপে যাইতেছিল । কিন্তু তমস্হায়ার মধ্য দিয়া, তাহার জীবন-স্রোতঃ, সমুজ্জল গতিতে প্রবাহিত হইতেছিল বলিয়াই, আমি স্থানে স্থানে তাহার ঈষদ্দৃষ্টি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম ।

আমি দেখিলাম, তিনি, জনাকীর্ণ মিসর দেশে নানাস্থানে, বৈথলেহেম হইতে আগত সেই পরিবারের অন্বেষণ করিতেছিলেন । এই-রূপে তিনি অনুসন্ধিৎসু হইয়া, হিলিওপোলিসের বটবৃক্ষতলে, এবং নীল নদীতীরস্থ নব বাবি

## দুঃখের গুপ্ত পথে ।

লের রোমীয় ভূগর্ভপার্শ্বে, কোন কোন স্থানে,  
অনুমান করিয়াছিলেন যে, হয়ত তাহাদিগের  
নিদর্শন পাইয়াছিলেন । কিন্তু তাহা, এত অব-  
জ্ঞেয় ও ছবিশাস্ত্র, যে প্রত্যেক বারেই, যেমন  
নদী-সৈকতে পদ-চিহ্ন, ক্ষণেক মাত্র সজল ও চিকণ  
ধাকিয়া, পরে বিলুপ্ত হইয়া যায়, তাহা সেইরূপ  
হইয়াছিল । তৎপরে সেই বিশাল চতুরশ্র রাজ-  
সমাধি স্তূপ, যাহার অভ্যন্তরীণ চূড়া গোধূলির গাঢ়  
কুসুমবর্ণের রঞ্জিতে উজ্জ্বল দেখাইতেছিল, ও  
যাহা মনুষ্যের নখর গৌরব, ও তাহার অবিনশ্র  
আশার অপরিবর্তনীয় নিদর্শন স্বরূপ হইয়াছিল,  
তাহার তলে আমি তাঁহাকে অবলোকন করি-  
লাম । আর্ডবান উর্কাসীন ফীক্সের মূর্তির বৃহৎ  
মুখের দিকে চাহিয়া চিন্তা করিতে ছিলেন,  
উহার নিশ্চল চক্ষু ও সন্মিত মুখের অর্থ কি ?  
তিগ্রেনেসের কথামত, তাঁহার সকল চেষ্টা ও  
আশা যে বিফল হইবে, তাহাই কি উহা পরিহাস  
করিতেছে ? যে সময়ের সিদ্ধান্ত নাই, এবং

## দুঃখের গুপ্ত পথে ।

যে অনুসন্ধান সফল হইতে পারে না, ইহাই কি তাহার কঠোর পরিহাস-সূচক প্রতিমূর্তি ? অথবা ঐ রহস্যময় হাশ্বে কি, মহানুভূতি ও উদ্দীপনা প্রকাশিত হইতেছে—এমন আশা, যাহাতে পরাভূত ব্যক্তি বিজয়ী, হতাশ পুরস্কার লব্ধ, মূৰ্খ জ্ঞান-প্রাপ্ত, অন্ধ দৃষ্টিবান, এবং বিভ্রান্ত লক্ষ্য উপাগত হইবে ?

অবশেষে আমি তাঁহাকে সেকেন্দ্রিয়ার কোন এক সামান্য গৃহে, একটি ইহুদী শাস্ত্র-শিক্ষকের সহিত পরামর্শ করিতে দেখিলাম । তিনি তাঁহার চন্দ্রের শাস্ত্র গ্রন্থের উপরে আনত হইয়া, উচ্চৈঃস্বরে ইহুদীদিগের ভবিষ্যদ্বাণী পাঠ করিতেছিলেন, যেখানে সেই লোক-ঘৃণিত ও অগ্রাহীকৃত, শোকাহত, ও সম্ভাপ-বিদ্ধ মহুয়া, যিনি ঈশ্বর-দ্বারা, রাজ্যরূপে অভিষিক্ত বনিয়া অঙ্গীকৃত হইয়াছিলেন, তাঁহার আগমনের কথা করুণ রসে লিখিত ছিল ।



## দুঃখের গুপ্ত পথে ।

তিনি আন্তর্বানের প্রতি স্থির দৃষ্টিপূর্বক বলিলেন, “বৎস, মনে রাখিও, তুমি যে রাজ্যের অনুসন্ধান করিতেছ, তাঁহাকে, কোন রাজ-প্রাসাদে, কিম্বা ধনাঢ্য ও প্রতাপশালী লোকের মধ্যে দেখিতে পাইবে না । যদি ইস্রায়েল কুল-গৌরব ও জগদালোকের উদয় কোন পার্থিব ঐশ্বর্যের মধ্য হইতে হইত, তাহা হইলে তাঁহার আগমন বহু কাল পূর্বে হইত । কারণ মিসররাজ-ভবনে, ইস্রফের যেরূপ পদ গৌরব, এবং যেরূপা-লেমের সিংহাসনে সুলেমানের যেরূপ মহেশ্বর্য হইয়াছিল, তদ্রূপ ইব্রাহিম বংশে, আর কাহার কখনও হইবে না । কিন্তু লোকে যে আলোকের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে, তাহা এক অভিনব আলোক । তাহার উদয় কষ্ট-ভোগ ও সহিষ্ণুতার গৌরব হইতে উৎথিত হইবে । এবং যে রাজ্য স্থাপিত হইবে, তাহা অনন্ত ও নূতন প্রকার—বিশুদ্ধ ও বিজয়ী প্রেমের রাজ-পদ । পৃথিবীর অশান্ত রাজারা ও লোকে তাঁহার আধিপত্য

## দুঃখের গুপ্ত পথে ।

কিরূপে স্বীকার করিবে, ইহা কিরূপেইবা ঘটিবে, আমি বুঝিতে পারি না । কিন্তু আমি বলিতে পারি যে, যে কেহ সেই রাজার অন্ত্রেষণ করিবে, তাহাকে দীন, দুঃখী ও নিগৃহীত লোকের মধ্যে করিতে হইবে ।”

আমি দেখিলাম, আর্জবান এইরূপে, বৈধলে-  
'হেম হইতে আগত, সেই ইহুদী পরিবার, কোথায়  
আশ্রয় লইয়াছেন, তাহার অনুসন্ধান করণার্থ  
প্রবাসী ইহুদীদিগের মধ্যে, পুনঃ পুনঃ নানাস্থানে  
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তিনি নামাদেশে ভ্রমণ  
করিতে করিতে দেখিলেন যে, কোন কোন  
স্থানে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ বশতঃ, লোকে খাদ্যের জন্ত  
হাহাকার করিতেছে । কোথাও বা মহামারী হও-  
য়ায়, রুগ্ন লোকে ভীষণ দুঃখ ও কষ্টে মৃতপ্রায় হই-  
য়াছে । তিনি তাহাদিগের মধ্যে গিয়া বাস করিতে  
লাগিলেন । তিনি ভূগর্ভস্থ অন্ধকারময় কারা-  
রুদ্ধ নিগৃহীত ও পীড়িত বন্দীদিগের নিকট, এবং  
নিষ্ঠুরতা-পূর্ণ দাস বিক্রয়ের হট্টে, এবং পোতে কষ্ট-

## দুঃখের গুপ্ত পথে ।

ভোগী বন্দীদিগের নিকট গমন করিতে লাগিলেন।  
যদিচ তিনি এই জনাকীর্ণ, কুটিল ও হুঃখময় জগ-  
তের মধ্যে, পূজা করিবার যোগ্য কোন ব্যক্তির  
দর্শন পাইলেন না বটে, কিন্তু তিনি তথায়  
অনেক করুণার পাত্র দেখিতে পাইলেন। তিনি  
ক্ষুধার্ত্তকে খাদ্য, উল্লঙ্ঘকে বস্ত্র প্রদান করিলেন।  
পীড়িতকে শুশ্রূষা, এবং বন্দীকে সাহসনা দান করি-  
লেন। এইরূপে তাঁহার বয়ঃ, যাদৃশ তন্ত্রবায়ের  
তুরী, বার দণ্ডের মধ্যে, ইতঃস্তত ধাবিত হওয়াতে,  
বস্ত্র বয়ন, ও তৎসঙ্গে অদৃষ্ট নক্ষা প্রস্তুত হয়,  
তদপেক্ষা দ্রুততর বেগে অতিবাহিত হইতে  
লাগিল। ইহাতে বোধ হইতেছিল যেন, তিনি  
সেই নিজ উদ্দেশ্যটি বিস্মৃত হইয়া গিয়াছিলেন।  
কিন্তু আমি এক দিন সূর্য্যোদয়ে দেখিলাম যে, তিনি  
একাকী কোন রোমীয় কারাগারের দ্বারে দণ্ডা-  
য়মান ছিলেন, এবং তাঁহার বন্ধের নিভৃত স্থান  
হইতে, তাঁহার অবশিষ্ট রত্ন মুক্তাটি বাহির করিয়া  
দেখিতে ছিলেন। দেখিতে দেখিতে, সহসা উহা

## দুঃখের গুপ্ত পথে ।

হইতে এক মিলিতর কান্তি ও ইন্দ্র-ধনুর চঞ্চল নীল ও লোহিত বর্ণ উদ্গত হইতে লাগিল । বোধ হইল যেন, উহা তাঁহার নীলকান্ত মণি ও লোহিতক রত্নদ্বয়ের প্রভা শোষণ করিয়াছে । এইরূপ, মহাজনের জীবনের গূঢ় ও পরম উদ্দেশ্য, অতীত সুখ দুঃখের স্মৃতি আকর্ষণ করিয়া থাকে । আর যে যে ঘটনা সেই উদ্দেশ্যের আনুকূল্য বা প্রতি-কূলতা করে, সেই সকলই যেন, কোন নিগূঢ় মন্ত্র-দ্বারা উহার গঠনে মিশ্রীকৃত হয় । এবং যতই উহাকে উৎকণ্ঠিত হৃদয়ের সন্নিবন্ধে ধারণ করা যায়, ততই, উহা আরও প্রখর-জ্যোতিঃ ও মূল্য-বান হয় ।

এইরূপে, অবশেষে যখন আমি ঐ মুক্তাটির বিষয় ভাবিতে ছিলাম, তখন আমি সেই অগ্রতম জ্যোতিষীর উপাখ্যানের শেষ অংশটি শ্রবণ করিলাম ।



একটি মহামূল্য যুক্ত।



## একটি মহামূল্য মুক্তা ।

এই প্রকারে আর্ন্তবানের জীবনের তেত্রিশ বৎসর কাল অতিবাহিত হইয়া গিয়াছিল। তথাপি তিনি আলোকের অন্বেষণে যাত্রীরূপে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন। তাঁহার যে কেশ এক সময়ে জাগরোগ পর্বতের ভৃগুরং গ্রাম কৃষ্ণবর্ণ ছিল, তাহা এক্ষণে শীতকালের তদাবরক তুষারের সদৃশ হইয়াছিল। এবং তাঁহার যে চক্ষুঃযুগল পূর্বে অগ্নিশিখাবৎ প্রজ্জ্বল ছিল, তাহা এক্ষণে নিবৃত্ত অগ্নারের তুল্য নিম্প্রভ হইয়াছিল।

জীর্ণ ক্লান্ত এবং মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইলেও, তথাপি তিনি রাজদর্শনাতীক্ষু হইয়া, শেষ বারের জন্ত, একবার ঘেরুশালেমে গমন করিয়াছিলেন। তিনি ইহার পূর্বে অনেকবার সেই



## একটি মহামূল্য মুক্তা ।

পবিত্র নগরে গমন করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি তাহার সকল সঙ্কীর্ণ পথে, জনশব্দুল কুটীরে, এবং অন্ধকারাবৃত ক্যারাগারে, যে নাসরথীর পরিবার বহুকাল পূর্বে বৈথলেহেম গ্রাম হইতে পলায়ন করিয়াছিল, তাহাদিগকে অনেক অন্বেষণ করিয়াও, সফল হইতে পারেন নাই । তথাপি তাঁহার মনে হইয়াছিল যে, তাঁহাকে আর এক বার তথায় যাইয়া অন্বেষণ করিতে হইবে । তাঁহার মনে যেন কিছু চুপি চুপি বলিতেছিল যে, অবশেষে এইবার তাঁহার মনস্কাম সিদ্ধ হইবে ।

তখন নিস্তার পর্বের সময় বলিয়া, বিদেশীয় লোকের সমাগমে নগর পূর্ণ হইয়াছিল । আর সেই মহোৎসব-দেখিবার জন্ত, ছিন্ন ভিন্ন ইস্রায়েল জাতীর লোক, পৃথিবীর নানা দূরদেশ হইতে, যেরূশালেমের মন্দিরে আগমন করিয়াছিল । এবং অনেক দিন ধরিয়া সেই নগরের পথগুলি নানা জাতীয় ভাষার কোলাহলে ধ্বনিত হইতেছিল । কিন্তু ঐ দিবসে লোকের মধ্যে একটা বিশেষ

## একটি মহামূল্য মুক্তা।

উষেগ দৃষ্ট হইয়াছিল। আকাশ অন্ধকারাবৃত হইয়া অমঙ্গল সূচনা করিতেছিল। এবং অরণ্য মধ্যে, ঝটিকাগমের পূর্বে, যেরূপ একটা কম্পন অনুভূত হয়, সেইরূপ, জনতার মধ্যে একটা উৎকর্ষার ভাব প্রতীয়মান হইতেছিল। যেন কোন গুপ্ত প্রবাহ একদিকে সকলকে ভাসাইয়া লইয়া বাইতেছিল। দামাস্ক দ্বারাভিমুখ প্রস্তর-পথে অবিশ্রান্ত বহুসংখ্য পাছকার শব্দ ও পদধ্বনি উথিত হইতেছিল।

পার্শ্বিয়া দেশ হইতে এক দল ইহুদী, পর্ব-পালনোপলক্ষে, তথায় আসিয়াছিল। এবং লোকে কেন ওরূপে উত্তেজিত হইয়াছিল ও কোথায় বা বাইতেছিল, আত্মবান তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। তাহারা বলিয়াছিল, “আমরা নগর প্রাচীরের বহির্ভাগে, গল্গথা নামক স্থানে বাইতেছি, সেখানে এক জনকে বধ করা হইবে, আপনি কি সে ঘটনার কিছুই জানেন না? ছই জন বিখ্যাত দস্যুকে এবং তৎসঙ্গে বীণ

## একটি মহামূল্য যুক্ত ।

অভিহিত, এক জন নাসরথীয়কে, ক্রুশে দেওয়া হইবে । তিনি লোকের মধ্যে অনেক আশ্চর্য্য ক্রিয়া করিয়াছেন বলিয়া, তাহারা তাঁহাকে অতিশয় ভালবাসে । কিন্তু আপনাকে ঈশ্বরের পুত্র বলিতেন বলিয়া, পুরোহিত ও কুলপতিরা তাঁহাকে বধ করিতে স্থির করিয়াছে, এবং তিনি আপনাকে ইহুদীকুলের রাজা বলিতেন বলিয়া, পিলাত তাঁহাকে ক্রুশে দিতে পাঠাইয়াছে ।”

এই পূর্ব্ব স্মৃতির পুনরুদীপক কথায় আর্ন্ত-বানের ক্লান্ত হৃদয় বিস্ময়াপন্ন হইল । তাঁহার জীবন উহার দ্বারা প্রবর্তিত হইয়া জল স্থল পর্য্যটন করিয়াছে । একান্ত নিরাশাবহ সংবাদের জ্ঞান, ঐ কথা তাঁহাকে যুগপৎ শোক ও বিস্ময়-বিহ্বল করিল । হায় ! রাজা আসিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি নিরাকৃত ও অগ্রাহীকৃত হইলেন, এবং তাঁহাকে এক্ষণে বধ করা যাউবে ! যিনি তেত্রিশ বৎসর পূর্ব্বে বৈথলেহেমে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যাহার আবির্ভাবে সেই নক্ষত্রটি

## একটি মহামূল্য মুক্তা ।

উদিত হইয়াছিল, ষাঁহার আগমনের কথা  
ভবিষ্যদ্বাদীরা বলিতেন, ইনিই কি সেই ?

বার্কক্য-সুলভ উৎকণ্ঠায় আর্ন্তবানের চিত্ত  
সন্দেহ ও ভয়ে আকুলিত হইয়া উঠিল । তিনি  
ভাবিতে লাগিলেন, “ঈশ্বরের কার্য্য-প্রণালী  
মানুষের চিন্তা অপেক্ষা বিস্ময়-জনক । হয়ত,  
আমি সেই রাজাকে অবশেষে তাঁহার শত্রুদিগের  
হস্তে দেখিতে পাইব, এবং তাঁহার মৃত্যুর পূর্বে,  
মুক্তির জন্ত, আমার মুক্তাটি প্রদান করিতে  
পাইব ।” এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, বৃদ্ধ  
জন-শ্রোতের অনুসরণ করিয়া, কষ্ট সহকারে ধীরে  
ধীরে দামাস্কদ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগি-  
লেন । গ্রহরীর গৃহ হইতে কিয়দূরে এক দল  
মাকিদনীর সেনা, একটি যুবতীকে পথে টানিয়া  
লইয়া যাইতেছিল । তাহার কেশপাশ আলু-  
লাষিত, ও বস্ত্র বিদারিত ছিল । যাজক পথে  
থামিয়া তাঁহার প্রতি করুণভাবে চাহিবা মাত্র,  
সেই যুবতী অকস্মাৎ উৎপীড়কদিকের হস্ত হইতে

## একটি মহামূল্য মুক্তা ।

বিচ্ছিন্ন হইয়া, পলাইয়া আসিয়া, তাঁহার পদতলে  
নিপতিত হইয়া, তাঁহার জাম্বুদ্বয় হস্ত দ্বারা জড়াইয়া  
ধরিল । বন্দিনী তাঁহার মস্তকের স্বেত উষ্ণীষ  
এবং বক্ষের বৃত্তাকার ভূষণ লক্ষ করিয়াছিলেন ।

সে বলিল, “আমাকে দয়া করুন ! পবিত্র-  
তার ঈশ্বরের জন্ত আপনি আমাকে রক্ষা করুন ।  
আমিও পারসিক রাজকদিগের সত্যধর্মামু-  
দ্ধিনী । আমার পিতা পার্থিয়ার বণিক ছিলেন,  
তিনি মরিয়া গিয়াছেন । তাঁহার ঋণের জন্ত  
আমাকে চেতীরূপে বিক্রয় করিতেছে । মরণা-  
পেক্ষা ভয়াবহ বিপদ হইতে আপনি আমাকে  
রক্ষা করুন ।”

অর্ন্তবান কাঁপিতে লাগিলেন । বহু কাল  
পূর্বে, সেই বাবিলের খর্জুর বনে, এবং বৈথলে-  
হেম নগরের কুটীরে, তাঁহার হৃদয়ে যে, বিশ্বাসীর  
প্রত্যাশার সহিত, প্রেমের আবেগের বিবাদ  
বাধিয়াছিল, এক্ষণে আবার তাহাই উখিত  
হইল । দুই বার দেবপূজার উদ্দেশ্যে তাঁহার

## একটি মহামূল্য মুক্তা ।

সভক্তি-রক্ষিত দুইটি উপহার মানবের সেবার্থ তাঁহার হস্তচ্যুত হইয়াছে । তাঁহার এই তৃতীয় ও শেষ পরীক্ষা উপস্থিত । এই বারের সিদ্ধান্ত চিরকালের জন্য, তাঁহার অদৃষ্ট অবধারিত করিবে । এই ঘটনাটি তাঁহার পক্ষে পুণ্যমুষ্ঠানের সুযোগ, অথবা প্রলোভনময় পরীক্ষা, তিনি কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । কিন্তু তাঁহার অব্যবহিত মনে, ইহা স্পষ্টরূপে জানিতে পারিয়াছিলেন—যে ইহা অনিবার্য্য । অনিবার্য্য কি ঈশ্বর হইতে আইসে না ? আর একটি বিষয়, তাঁহার অন্তর্দ্বন্দ্ব সত্ত্বেও, নিঃসন্ধিগুরুপে অবধারিত ছিল যে, সেই বিপন্ন অবলাটিকে উদ্ধার করায়, একটি প্রকৃত প্রেমের কার্য্য হইবে, এবং প্রেমই কি আত্মার আলোক নহে ? তিনি বক্ষঃ হইতে মুক্তাটি বাহির করিলেন । ইহার পূর্বে উহা কখন ততোধিক উজ্জল, এবং মধুর ও সজীব প্রভা-বিশিষ্ট দেখায় নাই । তিনি তাহা বন্দি-নীর হস্তে দিলেন ।

## একটী মহামূল্য মুক্তা ।

“বৎসে,-এই তোমার মুক্তির মূল্য গ্রহণ কর । আমি রাজাকে দিবার জন্ত যে রত্নগুলি রাখিয়াছিলাম, তন্মধ্যে এইটি মাত্র অবশিষ্ট ।”

তিনি যখন ঐ কথা বলিতেছিলেন, আকাশের অন্ধকার আরও ঘোরতর হইয়াছিল । কাহার হৃদয় কোন মহাভূত্রে আকুলিত হইলে, তাহার বক্ষ যেরূপ স্ফীত হইয়া কম্পিত হইতে থাকে, সেইরূপ পৃথিবীর ভিতরে, একটা কম্প প্রবাহিত হইয়া, উহাকে ভয়ানক আলোড়িত করিল । বাটার প্রাচীর সকল ঢুলিতে লাগিল, এবং প্রস্তর-খণ্ড সকল বিচ্ছিন্ন হইয়া পথে নিপতিত হইতে লাগিল । ধূলার গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন হইল । সৈন্ত-গণ আতঙ্কে মদবিহ্বলের ন্যায় টলিতে টলিতে পলায়ন করিল । আত্মবান এবং সেই যুবতী, যাহার মুক্তি তিনি ক্রয় করিয়াছিলেন, অসহায় হইয়া তত্রস্থ বিচারালয়ের প্রাচীর পার্শ্বে টলিতে টলিতে গিয়া বসিয়া পড়িলেন ।

তাহার ভীত হইবার কি কোন কারণ

## একটী মহামূল্য মুক্তা।

ছিল? তাঁহার বাঁচিয়া থাকিবার কি কোন  
আবশ্যক ছিল? তিনি: রাজোপহারের জন্ত  
তাঁহার অবশিষ্ট বস্তুটিও দিয়া ফেলিয়াছিলেন।  
তাঁহার রাজদর্শন পাইবার শেষ আশাও তাঁহাকে  
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। তাঁহার সকল  
অন্বেষণ শেষ হইয়াছিল, এবং তাহা সফল হয়  
নাই। কিন্তু তিনি ইহা মনে স্বীকার করিয়া শিরো-  
ধার্যা করিলেও, তথাপি তাঁহার অন্তরে শান্তি  
বিরাজ করিতেছিল। ইহা তাঁহার ঈশ্বরের বিধানে  
সম্মতি-স্বীকার, কিম্বা তাঁহার বশত নহে।  
তাঁহার মনোভাব ইহা অপেক্ষা আরও গভীর  
ও সূক্ষ্মতত্ত্ব-বিশিষ্ট ছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন  
যে, সকলই সমীচীন ছিল। যে হেতু, তাঁহার  
যতদূর সাধ্য, তিনি প্রতিদিন তাহা সম্পাদন  
করিয়াছিলেন। তাঁহাকে যে আলোক প্রদত্ত  
হইয়াছিল, তিনি তাহার বিশ্বস্ত অনুগামী হইয়া-  
ছিলেন। তিনি আরও উজ্জলতর আলোকের  
আশা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু যদিও তাহা



## একটী মহামূল্য মৃত্তা ।

লাভ করিতে পারেন নাই, এবং বৈকল্যই তাঁহার জীবনের এক মাত্র পরিণাম হইয়াছিল, তথাপি তিনি নিশ্চয় জানিয়াছিলেন যে, তাহা তাঁহার পক্ষে শ্রেয়ঃ বলিয়াই ঘটিয়াছিল। যদিচ তিনি সেই “চিরস্থায়ী অক্ষয় অনন্তর জীবনের বিকাশ” দেখিতে পান নাই, তথাপি, তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, যদিও তিনি আর একবার জন্ম পরিগ্রহ করিতে পারিতেন, তাহা হইলেও, উহা ব্যতীত অন্য প্রকার ঘটিতে পারিত না ।

ধরাতল আর একবার ভূকম্পে ভীষণ কাঁপিয়া উঠিল। বিচারালয়ের ছাদের এক খণ্ড স্থূল প্রস্তর স্থলিত হইয়া, বৃদ্ধ ব্যক্তির কপালের উপরে পতিত হইল। তিনি স্পন্দন-বিহীন হইয়া, তাঁহার পলিত মুণ্ডসহ, যুবতীর স্বকোপরে নিপতিত হইয়া রহিলেন। তাঁহার ক্রত হইতে রক্ত নিসৃত হইতে লাগিল। এবং তিনি মৃত হইয়াছেন আশঙ্কা করিয়া, যুবতী যেমন তাঁহার উপরে আনত হইলেন, তিনি, অর্ধাক্ষকার ও

## একটি মহামূল্য মুক্তা ।

আলোকের ভিতর দিয়া, একটি দূরস্থ সঙ্গীতের  
শ্রাব্য, অতি ধীর ও মৃদু ধ্বনি, কিন্তু অস্পষ্ট স্বর  
শুনিতে পাইলেন । যুবতী নিকটস্থ উচ্চ গৃহ-  
বাতায়ন হইতে কেহু কহিতেছে, অনুমান করিয়া,  
সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । কিন্তু সেখানে  
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না ।

তখন যেন সেই ধ্বনির প্রত্যুত্তরে, বৃদ্ধ  
ব্যক্তির ওষ্ঠাধর নড়িতে লাগিল । এবং যুবতী  
পার্শ্বীয় ভাষায় এই কথাগুলি তাঁহাকে বলিতে  
শ্রবণ করিলেন—

“না প্রভো, আমি কখন আপনাকে ক্ষুধিত  
দেখিয়াছি এবং খাদ্য দিয়াছি ? কিম্বা তৃষ্ণার্ত  
দেখিয়া পানীয় দিয়াছি ? আমি কখন আপ-  
নাকে অপরিচিত জানিয়া আশ্রয় দিয়াছি, কিম্বা  
উলঙ্গ বলিয়া বস্ত্র দিয়াছি ? আমি কখন আপ-  
নাকে রোগগ্রস্থ, কিম্বা কারারুদ্ধ দেখিতে পাইয়া  
আপনার সেবা করিয়াছি ? তেজ্জিশ বৎসর  
কাল আমি আপনার অন্বেষণ করিয়াছি, কিন্তু

## একটি মহামূল্য মুক্তা।

আপনার শ্রীমুখ দর্শন করিতে পাই নাই, হে আমার রাজন্!”

তিনি নীরব হইলেন। মধুর স্বর পুনর্বার শ্রুত হইল। এবং পুনর্বার সেই কুমারী তাহা অতিদূরে মূহুরূপে শুনিতে পাইলেন। কিন্তু এবার তিনি সে কথাগুলি যেন স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন।

“আমি সত্য তোমাকে বলিতেছি, আমার ভ্রাতৃগণের ক্ষুদ্রতমদিগের মধ্যে, একজনেরও প্রতি, তুমি যাহা করিয়াছিলে, তাহা তুমি আমারই প্রতি করিয়াছিলে।”

উষার প্রথম কিরণে তুষার-মণ্ডিত গিরিশিখর ঘেরূপ উজ্জ্বল হর, সেইরূপ, বিশ্বয় ও আনন্দের সৌম্য জ্যোতিতে, আর্তবানের বিবর্ণ বদন মধুর দীপ্তি-বিশিষ্ট হইল। তাঁহার ওষ্ঠাধরের মধ্য হইতে একটি শাস্তি-সূচক শেষ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ধীরে বহির্গত হইয়া গেল।

একটী মহামূল্য মুক্তা ।

তাঁহার যাত্রার শেষ হইয়াছিল । তাঁহার  
রত্নোপহার গ্রাহ হইয়াছিল । সেই অন্ততম  
জ্যোতিষী রাজাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

সমাপ্তি ।







